軍躬身:「周主席過獎,我隻是寫出了一些觀察和想法,還很粗淺。」
「不粗淺。」
周揚擺擺手,「尤其是關於「主流意識形態如何與多樣化的文藝創作形成良性互動「那部分,切中了當前的要害。我們今天不細談這個,我來,主要是想聽聽你個人的想法。」
他頓了頓,看向許成軍:「你有沒有考慮過,來文聯或者作協係統工作?以你的才華和視野,無論是參與政策研究,還是負責某一領域的組織工作,都能發揮很大作用。這也是很多老同誌的期望。」
許成軍攤手。
都重生了你還讓我當公務員?
拒絕過老章,也不差你個老周。
但他幾乎沒有任何猶豫,搖了搖頭:「周主席,非常感謝組織和您對我的信任與厚愛。非是我不願為文藝事業多做工作,實在是——很久以前,我心裡就定下了一個目標,想真正在創作上,寫出一點自己滿意的、能留下來的名堂。」
周揚凝視他片刻,臉上漸漸露出笑容。
有欣賞,有理解,也有一絲遺憾。
「好,好。人各有誌,創作確實需要專注。」
他點點頭,沒有強求,「那我就不勉強你了。不過,隨時歡迎你來交流,有什麼想法、困難,也可以直接找我。文藝的繁榮,需要你們這樣有才華、有思想的年輕人衝在前麵。」
談話時間不長。
送許成軍出門時,周楊拍了拍他的肩膀:「沉住氣,好好寫。時代需要大作。」
四月二日,《人民文學》第四期出版。
這本厚厚的雜誌帶著新鮮的油墨香氣,被送到講習所時,引起了不小的騷動。
這一期堪稱名家名作風雲匯。
頭條是王盟的新作《悠悠寸草心》,以他特有的機智與溫情,書寫改革初期知識分子心態的微妙變化。
緊接著是張弦亮震撼人心的《靈與肉》,對極端環境下人的精神與肉體關係進行撕開裂膽的剖析。
還有李虢文、劉少棠、從為熙等一眾名家的力作。
而在小說欄目的中間偏後位置,赫然印著標題:《黑鍵》,作者:許成軍。
這期《人民文學》被學員們爭相傳閱。
許成軍的《黑鍵》不可避免地成為焦點。
與同期其他作品相比,它的氣質截然不同。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
那種從第一句「一九七九年的蘇州河,像一條渾濁的淚痕」就瀰漫開來的沉重、壓抑與陰鬱,那種對罪惡、秘密、救贖與永恆缺失的執拗挖掘,仿佛在百花齊放的園地裡,突然投下了一道長長的、冰冷的陰影。
反響迅疾而猛烈。
一周之內,各大報刊的評論紛至遝來,角度各異,褒貶分明。
《文藝報》以頭版顯著位置刊髮長評《值得警惕的創作傾向一評小說〈黑鍵〉》:「作者以嫻熟的技巧,編織了一個充滿凶殺、縱火、頂罪、逃亡等戲劇性元素的懸疑故事。然而,在所謂的「人性深度」挖掘背後,我們看到的是一種對社會生活的片麵化、
」。照觀有應的神精流主代時及望希、明光對乏缺,示展的」暗「與」惡「性人於溺沉,傷創理心與惡罪體個染渲度過品作。影陰的性迫壓、的糊模為淪景背會社,劇悲的然必乎近成繪描被運命與擇選的們他,中遇境端極於處均硯沈、秋晚林物人要主。理處化暗灰
」。響迴的解無與」缺空「的恆永有隻的下留,逃或死或物人要主,觀悲而力乏得顯時案答出給在品作,而然。量重的實現有具問叩些這?在何界邊的誼情與責罪、性人與律法?在何路之贖救,時噬吞暗黑的庭家被、挾裹沙泥的代時被人個當:的銳尖是題問的出提品作。畫刻的致細入深了行進,紮掙與變畸的靈心體個下痛陣代時、傷創史歷對,運命慘悲的人輕年個兩起連勾,案命年陳樁一過通者作。品作的烈濃感情、熟圓巧技部一是疑無》鍵黑《說小「:》問叩的重沉次一:〉鍵黑〈《為題,重持為較則論評的》報日放解《
》〉鍵黑〈讀:學美的失缺《為題,析分術藝重側更,異迥格風評短的》報晚民新《
」。分部的狀形在存們我了義定此因卻、失缺定註些那中命生及以,想理的碎撕代時被、愛的說言可不、罪的補彌法無著表代它一喻隱的妙精最篇全是,鍵黑的缺空遠永上琴風手。廊走的漬水憶回滿布、的暗幽條一入引者讀將是而,譁喧的代時是的來而麵撲樣那品作多許期同像不它。忘難目過人令》鍵黑《作新的軍成許「
」。義含雜複的負背與罰懲、忘遺與憶記、缺殘與整完考思新重,中視凝那在並,淵深那視凝同一物人與者讀使迫它,品作的慰安價廉供提不部一是這。量力劇悲的心人撼震有具,差反的成形洞空的恆永心內與,就名成功的洲歐在終最秋晚林。鎖枷的新為化異何如贖救、繫維何如密秘、生滋何如惡罪剖解,觸筆的般刀術手如峻冷用,情煽或訴控的白直了棄摒者作「:》學文徽安《
。」度向新的索探術藝說小期時新了闢開,用運熟嫻的法手義主實現理心「其讚稱》學文JB《,外此
。」破突要重的上作創軍成許著誌標,利銳與重厚的》鍵黑《「示表上會談座部內在琳曉李》穫收《
。」結聯感情的體群者讀泛廣更與品作了弱削能可,性致極的術藝與性底徹的劇悲求追於過「憂擔則論評的誌雜》山鐘《而
」探勘敢勇次一的淵深性人對「、」一之品作的力撼震術藝具最度年「為之許者揚讚
。」調基康健的有應學文義主實現離背「、」學美態病於溺沉「、」暗灰調格「其斥則者評批
、密秘的畔河州蘇,引吸所運命物人的雜複和性事故的烈強其被則者好愛學文的通普
。點熱的論討者讀多許為成,節情的亡逃與火縱、語暗的琴風手
。來開傳流中年青藝文在速迅,琴風手的鍵黑枚一缺遠永架那同連,字名個兩這硯沈和秋晚林
。》鍵黑《著論討地烈熱也然自們員學,裡所習講