她說完，像是事情終於定下來，站起身去拿錢包。
“你現在就去買？”王麗問。
“趁著小區門口開門。”劉秀英說，“前天買電池的時候我看見小賣部旁邊那家雜貨鋪掛著中國結，初三應該開了。”王麗也站起來。
“我跟你去看看，買東西我眼尖。”
張誌誠立刻說。
“別買太大，路上壓壞了不好看。”
王麗回頭。
“知道了，你別像做生意一樣囉嗦。”
張誌誠笑著閉嘴。
陳拙本來也想跟著去，劉秀英擺擺手。
“不用，你在家，外頭冷，我和她去就行。”
陳拙看著她圍上圍巾，想起前一天她還讓自己把圍巾係緊，現在她自己出門，卻把圍巾隨便繞了兩圈。他走過去，替她把圍巾邊角壓好。
劉秀英愣了一下，隨即笑了。
“行了，媽又不是孩子。”
“初三的風也硬。”
這是她前天說過的話。
劉秀英看他一眼，沒反駁。
兩個母親出了門，屋裡一下子清淨下來。
張誌誠坐了一會兒，又接了個電話，張強本來想留下，王麗臨走前交代他把自家桌子擦了，他磨蹭了兩分鐘，還是被張誌誠隔門喊了回去。家裡隻剩下陳建國和陳拙。
陳建國把茶葉罐重新拿起來，搖了搖。
“這個罐子不行，路上容易壓。”
他說完，進了陽小書房，在抽屜裡翻了一會兒，找出一個小鐵盒，鐵盒原來裝過什麼零件，已經空了，表麵有一點舊痕，但擦得乾淨，陳建國把盒子打開，又拿乾布仔細擦了一遍。
“用這個裝。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
陳拙看著那隻鐵盒。
“這個不是你放零件的嗎？”
“空著也是空著。”
陳建國把茶葉倒進紙包裡，再把紙包放進鐵盒，蓋上蓋子，晃了晃。
“這樣不容易壓。”
他做這件事時很認真，像是在處理一個要裝進機器裡的小件，紙包折角要平，盒蓋要扣緊，外麵還用一圈橡皮筋繞好。陳拙坐在旁邊看著，忽然覺得這隻小鐵盒比茶葉本身更像父親的東西。
陳建國把鐵盒推到他麵前。
“帶過去的時候，跟人說是家裡一點心意。”
“嗯。”
“別說得太大。”陳建國又補了一句，“普通東西。”
陳拙點頭。
“普通東西。”
下午，劉秀英和王麗回來的時候，手裡拎著一個小塑料袋。
袋子一打開，裡麵有兩個巴掌大的中國結，紅線編得緊，中間掛著小小的福字，還有一包剪紙窗花，十二張，都是紅紙，圖案有魚、有梅花、有娃娃抱鯉魚，王麗還多挑了一張小賀卡，封麵是金色的燈籠。
“這個好。”王麗把賀卡放到茶幾上，“上麵空著，能寫字。”
劉秀英把中國結拿出來，攤在手心裡看了又看。
“不知道他們認不認識這個福字。”
張強探頭進來。
“不認識也沒關係，紅的就行，一看就很過年。”
這話倒說得不錯。
劉秀英點點頭。
“那就這個。”
她把中國結，剪紙和茶葉鐵盒擺在茶幾上，一樣一樣看過去，東西都不貴，甚至可以說樸素，可擺在一起，紅的紅，綠的綠，鐵盒舊得穩當，忽然就有了幾分像樣。
晚上吃過飯後，劉秀英把那張賀卡拿出來，坐在燈下寫字。
她寫得很慢。
先在草稿紙上寫了一遍。
春節快樂。謝謝你們照顧小拙。
寫完以後，她又覺得小拙兩個字他們可能不懂，就問陳拙。
“你在那邊，他們叫你什麼？”
“Zhuo，或者 Chen。”
劉秀英想了想，把草稿上的小拙圈了一下。
“那這個怎麼寫？”
“其實就是拚音。”
陳拙搬了椅子坐到她旁邊，拿起筆，把自家老媽的話翻譯了一遍。
。了上接於終邊兩像好，字國外行一了多麵下文中行一得覺隻，母字些那懂不看英秀劉
”？你顧照們他謝謝是句這“
”。嗯“
”？樂快節春是句這“
”。對“
”。國中來後以們他迎歡，句一加再你那“
。句一了寫又，笑了笑拙陳
。些正端更得寫字個兩拙陳把又，下一了停她，候時的”拙陳顧照們你謝謝“到寫，真認很得寫都畫一筆一但，亮漂算不字的她，文中抄心小稿草著照，卡賀過拿，完寫他看英秀劉
。寫拙陳是還分部那文英
。兒會一了看邊旁在國建陳
”？址地個寫再“
。頭擡英秀劉
”？址地麼什寫“
”。找兒哪往道知，來真是要家人“，說國建陳”。址地裡家“
。愣了愣英秀劉
。鬨熱湊來過杯茶著端，見聽門對在麗王
”。一零六，樓號六，園花繡錦寫，寫得個這“
。頭探著跟也強張
”。家一認隻能不了來人友際國，行也二零六寫便順“
。他看頭回麗王
”。戲加己自給少你“
。結個了打口袋在，繩紅截小一出找又，素太它嫌英秀劉，繩細根兩有口袋，色白米，的下留時衫襯買前以是袋布，裡袋布小的淨乾個一進裝起一盒鐵葉茶，紙剪，結國中和才，透乾水墨等，兒會一了晾上桌在放卡賀把她，後以完寫。家的己自寫在是實確它得覺又，生陌很它得覺，址地文英串那著看英秀劉，行一文英，行一文中，址地下寫後最卡賀在，下一了笑頭低拙陳
。味年了有刻立子袋小個那，係一繩紅
。拙陳給遞子袋把英秀劉
”。了忘別個這“
。來過接拙陳
”。忘會不“
茶“
