“記憶會以最意想不到的方式回來。”陸文景說。他想起自己童年時也曾有一段記憶空白,直到十六歲那年,他在祖父的遺物中發現一本日記,才拚湊出一些往事片段。
傍晚,雨停了,夕陽將天空染成橘粉色。陸文景關上店門,蘇雨桐提議去河邊散步。
他們沿著蘇州河慢慢走著,河麵倒映著兩岸的燈火,遊船緩緩駛過,留下一道道漣漪。走到一棵巨大的梧桐樹下時,蘇雨桐忽然停住腳步。
“就是這裡。”她的聲音微微顫抖,“在我的夢裡,我常在這棵樹下等人。有時等到,有時等不到。”
陸文景抬頭看著這棵樹,樹乾要兩人合抱,樹冠如蓋,正是他店裡那張老照片中的梧桐。他忽然想起那疊修複中的信,信中反複提到的梧桐樹,難道就是這一棵?
“你祖父叫什麼名字?”他問。
蘇雨桐努力思索:“我...我不記得了。家裡的舊相冊都在火災中燒毀了。我隻知道他是個鐘表匠,在觀前街有一間小店。”
鐘表匠。陸文景心中一動。他祖父也是鐘表匠,生前在觀前街經營一家鐘表店,直到1998年才歇業。
“明天是周末,”他說,“如果你有時間,我們可以去觀前街走走,也許能找到一些線索。”
蘇雨桐點頭同意,眼中閃爍著希望的光芒。
三
周六的觀前街熱鬨非凡,遊人如織。陸文景帶著蘇雨桐穿梭在狹窄的小巷中,尋找可能還在營業的老鐘表店。大多數已經改成了咖啡館或紀念品商店,直到他們走到街尾,才看到一塊褪色的招牌——“時光鐘表行”。
店內狹小而擁擠,牆上掛滿了各式鐘表,滴答聲此起彼伏,如同時間的交響樂。櫃台後坐著一位白發老人,正戴著放大鏡修理一隻懷表。
“阿公,請問這家店開了多久了?”陸文景問道。
老人抬起頭,推了推眼鏡:“我祖父那輩就開了,少說也有一百年。”他的目光落在蘇雨桐臉上,忽然愣住了,“小姑娘,你長得真像一個人。”
“像誰?”蘇雨桐急切地問。
老人站起身,從櫃台下翻出一本相冊,指著一張泛黃的合照:“這是我父親年輕時與一位老友的合影。旁邊這位女子,眉眼間與你極為相似。”
照片上是兩個年輕人站在鐘表店門口的合影,其中一個手裡拿著工具,另一個則捧著幾本書。他們身旁站著一位穿著淡藍色旗袍的年輕女子,正微笑著看向鏡頭。蘇雨桐看著照片,呼吸急促起來。
“這位女子是...”
“是我父親的妹妹,蘇婉清。”老人緩緩說道,“她年輕時愛上了一位常來店裡修表的讀書人,可惜那時正值戰亂,有情人難成眷屬。後來她隨家人去了台灣,再也沒有回來。”
“那位讀書人叫什麼名字?”陸文景問。
老人思索片刻:“姓陸,叫陸景明。據說他終身未娶,每天都會去蘇州河邊的梧桐樹下坐一會兒,直到去世。”
陸文景如遭雷擊。陸景明,那是他曾祖父的名字。家族相冊裡確實有這位終身未娶的長輩照片,但他從未聽過這段故事。
蘇雨桐也呆住了:“蘇婉清...我祖父從未提過這個名字。”
老人看看她,又看看陸文景,忽然笑了:“說來也巧,你們倆站在一起,倒有幾分我父親照片上那對有情人的模樣。”
離開鐘表店時,兩人都沉默不語。信息量太大,需要時間消化。走到那棵梧桐樹下時,蘇雨桐忽然開口:“如果那些信是陸景明寫給蘇婉清的,為什麼會在我的手裡?”
“也許...”陸文景緩緩說,“也許你不是偶然來到藏憶軒的。”
那天晚上,陸文景徹夜未眠。他查閱了家族資料,找到了曾祖父陸景明的日記片段。日記中確實反複提到一位“清”,以及他們在戰亂中被迫分離的痛楚。最後一篇日記寫於2002年,字跡已經顫抖:“清,五十年了,我仍在等待奇跡。”
淩晨三點,陸文景忽然想起那些修複中的信。他衝到工作台前,用特殊燈光照射最後幾封信的背麵。在專業修複師的眼中,他發現了極淡的鉛筆痕跡——那是一幅小小的素描,畫的是一架法國座鐘,旁邊寫著一行字:“若重逢無期,願此鐘替我記得你。”
。紙的疊折張一及以,針胸翠翡枚一著躺地靜靜麵裡,屜抽小個一開彈部底的鐘座,轉一輕輕。孔鎖藏隱的後背鐘入插,匙鑰小的文法有刻枚那出取他。鐘座國法架那著盯,堂店向跑景文陸
”。走行次再時逢重愛真在將鐘此“:話句一有隻上紙
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
四
。眠未夜一是也然顯,腫紅睛眼她。門的軒憶藏了響敲就桐雨蘇,門開沒還景文陸,晨清天二第
”。你是...人的到等。人等下樹桐梧在,袍旗色藍淡著穿我裡夢“,說地切急她”。夢的長很個一了做我“
。看她給示展密秘的鐘座把他”。情事些一了現發也我“。茶杯兩了倒,來進她讓景文陸
”...了毀燒經已它為以我,中災火場那前年三,物遺的母祖我是這“:抖顫尖指,針胸翠翡枚那起拿桐雨蘇
”。物信情定的清婉蘇給送明景陸年當是而,枚一同是不它許也“
。疇範的常尋了出超經已,係聯多太,合巧多太。圍氛的喻言以難種一著漫彌中氣空,視對人兩
”。案答多更到找能許也,人後的清婉蘇找尋“,說然忽景文陸”。灣台次一去要必有們我得覺我“
”...年多麼這去過經已然雖,址地的灣台在母祖有我“:頭點點桐雨蘇
。香花桂的淡淡上身她,臉側的時注專她,聲笑的她,來到的她待期越來越己自現發景文陸。書看裡那在坐地靜靜是隻時有,品物理整忙幫時有。軒憶藏來都天每乎幾桐雨蘇,裡間時的待等和續手理辦在。程旅趟這劃籌始開們他
米是都臉滿手滿得弄果結,糕勝定的行流代年個那清婉蘇做試嘗桐雨蘇,晚傍個一