有人開始學認字。坑道裡有趙平安發的小冊子，《識字一千個》，戰士一人一本。
沒事的時候，就蹲在電燈底下，一個字一個字地認。
有人開始唱歌。不是大聲唱，是哼。哼《東方紅》，哼《三大紀律八項注意》，哼那些從老家帶來的小調。哼的聲音在坑道裡迴蕩，傳出很遠。
李長河蹲在一個角落裡，聽那些人哼歌。
他想起犧牲的戰友們。他們也會哼歌，哼的是陝北的調子，沒人能聽懂，他自己也說不清叫什麼名字。
他搖了搖頭，把那念頭甩開。
遠處，通風機的嗡嗡聲，和那歌聲混在一起。
10月25日，第十二天。
李長河收到一封電報。是從瀋陽發來的，落款是趙平安。
電報很短：
「坑道能守多久？」
李長河想了想，問參謀：「物資還剩多少？」
參謀翻了翻帳本。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
「彈藥還剩七成。乾糧還剩八成。水剩得最多，九成以上。」
李長河點點頭，拿起筆，在電報背麵寫了一行字：
「三個月。」
他把電報交給通信兵。
「回過去。」
通信兵爬走了。
李長河蹲在那兒，看著那條坑道，看著那些蹲在角落裡睡覺的戰士，看著那堆成山的彈藥箱，看著那永遠亮著的電燈。
他忽然笑了。
三個月。夠美國佬喝一壺的。
10月底，某天夜裡。
李長河蹲在坑道口，從那道偽裝成岩石的縫隙往外看。
外麵很安靜。沒有炮，沒有槍，沒有人。
月亮很亮，照在那片被炸得麵目全非的山坡上。
彈坑一個挨一個，白的，黑的，深的，淺的。坦克殘骸歪在山腳下，還在冒煙。
他看了一會兒，縮回頭。
坑道深處，有人在吹口琴。
吹的是《東方紅》。那調子在坑道裡迴蕩，穿過那些睡著的、醒著的、寫信的、擦槍的人，傳出很遠很遠。
李長河靠著岩壁，聽著那口琴聲。
。睛眼上閉他
。人的著活還些這，道坑的深米十三條這，人的來不回遠永些那，臉的長連三的牲犧，坑彈的原鐵：西東多很出現浮前眼
。續繼在還聲琴口
。走處深道坑往，來起站，眼開睜他
。吭不聲一，牙著咬兵傷。藥換兵傷個一給在正員生衛，候時的所療醫過走
。麼什著說聲小，水接兒那在蹲正士戰個幾，候時的罐水儲過走
。記上子本在，筒電著打，資物點清在正官需軍，候時的庫藥彈過走
。機風通的停不夜日台那是，頭儘到走
。音聲的嗡嗡那著聽，兒那在站他
。吹在還聲琴口，後身
。事件一起想然忽他
——們他訴告去，紙點燒人的牲犧些那給去，墳的們友戰看看去。家老趟一回要他，仗完打等
。了贏打仗
。了住守道坑
。的多挺，人的著活
