發現壞結果的人不會討人喜歡。
蘇玉玉讀博的時候在省農科院做育種，實驗田在城郊，灌溉水從水庫引過來。
她每天騎小自行車去田裡，量土壤PH，測含水率，記苗高，數葉片。
一畝地分成三十二個小區，每個小區四行苗。
她給每株苗編了號，用竹簽插在旁邊。
同屆的學弟嫌這活太細，晴天曬，雨天一腳泥，數錯一處就得整區從頭對。對到一半，學弟嫌煩走了，她對到底。
那年七個小區的苗發黃。學弟說先噴葉麵肥保一保，另一組的人說這一季數據快出來了，拔了太可惜。
她沒噴，也沒等，挖了土樣送檢，數據回來是鎘超標。
她查水源、肥料批次、上一季殘留處理，最後查到灌溉渠上遊一家電鍍廠。導師問她打算怎麼處理，她說這一季數據作廢。
第二天早上，她把那七個小區的苗全拔了。
學弟在邊上看著，問她：萬一還能救呢？
她把竹簽一根根拔下來，捆成一把。
那天以後，實驗室裡有一陣沒人愛跟她一起吃飯。
後來災難來了。
農科院名單報上去沒多久，軍車就到了。她跟著車隊進了綠洲營地，住進臨時宿舍，領到口糧和被褥。
李營長見過她一次，說營地缺老師，也缺醫護，讓她先去學校幫忙，下午再去醫務室登記藥品。
蘇玉玉去了。她上午教孩子認字，下午坐在醫務室門口，登記發出去的藥，活不重，也沒人為難她。
但她每天都往種植區跑。
綠洲的種植區開在營地外圍，地是新翻的，土層薄，肥力差。負責種地的人說今年先試，明年擴大。
蘇玉玉聽完開始算種植麵積，人口數量，種子儲備，口糧消耗。
她算了一個月，紙上每一欄都改過，最後的結果沒變。
養不活。
她把本子拿給李營長。李營長看了之後說：“先活過這個冬天再說。”
蘇玉玉知道李營長沒有別的辦法。營地裡的人每天排隊領飯，人越來越多，天越來越冷。每個人都在等一個能撐下去的說法，她偏偏帶去一個撐不下去的結果。
學校裡有個孩子問她，明年是不是還能種出米。蘇玉玉看著黑板上的數字，最後隻說：不能。
她又成了報壞消息的人。
那段時間，她發現營地裡有一支準備離開的隊伍。領頭的是個開車的。他們天天修車，找零件，還偷偷存柴油。
綠洲要斷煤，營長要帶人轉移，她已經知道了。外麵到處是死人、黑雨和搶劫的人，離開圍牆也許死得更快。
蘇玉玉一開始這樣想，直到她遇見林芷溪。
她問：“你們真準備出去？”
林芷溪一開始沒有承認，知道她說出偷油的事情，才說要找地方。
“什麼地方？”蘇玉玉問。
“能活下去的地方。”
這種話蘇玉玉聽過很多次，太空了。
可林芷溪又說了一句：
“能種地的地方就能活下去。”
災難以後，蘇玉玉第一次聽見有人把種地當成活路。
蘇玉玉信他們。
在嘉餘，人沒力氣，土難弄。挖一小時地胳膊就發抖，有的人晚上回去還抽筋。
於墨瀾拿到她的表，問她缺口怎麼補。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
她說補不了，這些地養不起這麼多人。
於墨瀾把表還給她，說：“我來想辦法。”
她從實驗田到綠洲，從綠洲到大壩，算了那麼多回壞結果。每一回都有人希望她再算一次，換一種口氣，給大家留點餘地。
於墨瀾沒有讓她重算。她說養不起，他就按養不起處理。
徐強接住的是另一些東西。
在南下到荊漢的時候，她鞋襪全濕透了，坐在路邊走不動。徐強從背包底下翻出一雙乾襪子，塞到她手裡。
那時候蘇玉玉隻把他當成一起逃命的人，一個能打仗、能護著隊伍往前走的人。
。裡事小些這在現出會總強徐現發她來後
。頭繩了住抓時同手隻一另有上馬，去出滑裡手從她子繩，來起然忽風，布雨綁上梯木在站她，棚苗育搭次一有
。下一了愣都人個兩
”。點一實結樣這“：結個了打新重緊拉子繩把先強徐
。了走就他完說
。遍兩了打結個一同現發才完綁，繩綁續繼頭低玉玉蘇
。辦麼怎季一下，久多活能還，糧少多種能還問了為是，她找來人多很
。做重就題問出劃計，方地換就了不種地，理處就了廢子種，說玉玉蘇對會他。人慰安會太不也，些這問少很強徐
。強徐到想個一第情事有己自現發她天一有到直，同不麼什有得覺沒始開最玉玉蘇
。說強徐跟是還查巡要需苗偷人怕，說強徐跟了夠不布雨，說強徐跟了壞子棚
。問用不也，催用不，完辦去過接事的她把能總強徐，來下路一但
。了麵裡劃計的己自她到劃被強徐，起天哪從道知不
。了變慢慢也置位的己自她而
。叫著跟也滿小，師老蘇她叫雨小
。多很人的快勤餘嘉，奇稀不這但，快勤腳手滿小
。了去下不活就早人的苦吃不候時那。奇稀不也苦吃能他
。樣一不式方的苗看他為因是，他到意注玉玉蘇
。得記都他，退沒窪水處一哪，黃發尖葉棵一哪，棵幾了倒壟一哪後雨下。遍一數再去回退會完看他，走就完看人別
。裡那在蹲經已滿小，壟二第邊東到走她天那
。字數個一和期日著寫上簽。邊旁苗棵一在插，簽竹根一著拿裡手他
”？麼什是這“
”。棵四十了倒壟一這，雨完下“，說滿小”。的數我“
。大很得寫字數，了歪字。看來出拔簽竹把玉玉蘇
數也壟一下“：去回插簽竹把她
