這些輪胎不太好用了，武器一瘸一拐地朝前走，坐到車裡，它試著讓車向後退，很艱難，隻給出了些微不足道的反應，它把駕駛座上的那家夥揪出來，丟到車子後麵，眼下還不能把它隨手扔掉，另一個家夥跑了，不知道它是否還要回來，武器明白，它不能接著待在這兒了，那家夥隨時可能回來，也許要來報仇，也許要來慶祝，它們兩個一同圍在駕駛座附近跳舞，它們還得把這東西的名字清楚地念出來，武器看了看它手上的名字，這東西叫櫻桃，現在可就站不起來了，櫻桃死了，可地圖卻還活著，它得追上去，不，還是算了，武器把腦袋搖了搖，它老了，走不動了，它得找個地方休養，找個地方孤獨終老，找個誰也找不到的地方，和現在的家一樣，和之前的家一樣，在這之前，誰也找不到它，它也無意去和它們打交道，可在這之後，一切都成了過往，它無疑把櫻桃害死在了駕駛座上，地圖一定會緊緊跟在它後麵，武器開著車走出去了，它隻能讓車向後退，前麵的地方它沒去過，它也不敢再去了，它寧願去找個新鮮的場所，也不打算在自己生活過的住處接著探尋，武器想著，我接下來該去哪兒？櫻桃死了，不會說話，這輛車裡隻剩我一個了，這輛車呢？它現在樂意與我交談嗎？我看不會這樣，武器百無聊賴地向後倒退，地圖卻知道它要朝自己而來，它想通了，武器開著一輛本屬於它的車，車子裡有說不出話的櫻桃，它們隨時都有可能碰上，也許馬上就要碰上，地圖不敢閉上眼睛，任何疏忽都會給它帶來它並不期盼的驚喜，它躲了起來，就像武器之前一樣，這是種符合它們審美的循環，這是種折磨它至死的論調，結束之後仍舊沒什麼好說的話，櫻桃隨時有可能站起來，武器隨時有可能躺回駕駛座上，那輛車的輪胎永遠用不完，地圖找到一座山，它一路爬了上去，它還沒爬上去，可它必須爬上去，它得給自己些虛假的鬥誌，以此來應對本不存在的仇敵，手鐲把地圖看完了，它把地圖收進兜裡，它說：“我明白我們要去哪兒了，我對這些路段了如指掌，怎樣複雜的地形都不能阻擋我，我們出發吧，朋友們。”桌子和檸檬很高興，這位手鐲把地圖看完了，可還有別的事要做，檸檬笑了笑，和氣地說：“您把第一件事搞錯了，那張地圖是我帶來的，您一直沒去看那張地圖，是我把那張地圖給看完了，一開始就是我拿著那張地圖在看，現在呢？怎麼成了您的眼睛了？”“別胡說！”桌子也跳出來了，“那張地圖是我打開的！那張地圖是我打開的！地圖裡麵有我的毛發！誰也不許冒充我，你們根本看不懂這樣一張地圖，是我提議的，我建議你們去買一張地圖，你們聽從了我的意見，你們把地圖買來了。”“好了，我們別說了。”手鐲驕傲地挺起胸膛，製止了它們，“我還沒見過它們呢，我們走吧，按著地圖前行，我們去把那扇窗戶關上，要先把窗戶關上才能把燈打開，你們知道嗎？我看看，按照地圖上給我們的線索來看，我們按著地圖去找窗戶吧，越快越好，那扇窗戶開著，誰知道會進來什麼東西？而且，你們都見過，敞開著的窗戶當然成了落腳點，那些東西都站在窗戶上，向窗戶裡麵看，我們快點過去！”“等等，我們還得等等。”檸檬仍舊不願動身，“還不夠，不是嗎？數量不夠，數量還是不夠，本子呢？我買的本子呢？它到哪兒去了？還有那些不安分的教練，它們都跑到哪兒去了？我們還是等會兒再走吧。”“那不是我們該管的事！”桌子提醒它，“我們不該管那些事，走吧，快去關窗戶。”“行吧，我聽你們的。”
我把杯子放在嘴邊，我看著它們向前爬行，它們要去關窗戶，我把杯子放在嘴邊，我在喝裡麵的東西，還好那些東西沒鑽進我的耳朵裡，我把杯子拿起來了，我必須時時刻刻拿著杯子，杯子就是我的一切，我把杯子丟下就要消失，沒什麼辦法，我該慶幸我有這樣的杯子，我聽到隔壁的鄰居叫個不停，我最好前去阻止它，我不知道它家裡有沒有我這樣獨特的杯子，我拿著杯子走過去了，我站在鄰居門前，用杯子敲了敲它們的門，它們把門打開了，我把杯子湊到嘴邊，喝了一口，我對鄰居說：“您在乾什麼？杯子，我看您那邊很吵鬨，杯子，您最好還是安靜點兒，不然會有什麼東西爬起來，杯子。”“好的，好的。”鄰居答應我了，可我信不過它，我拿起杯子，擠了進去，我對它說：“能讓我進去看看嗎？”它沒回答我，我也懶得去聽它的回答，因為我已經進來了，我坐在鄰居家裡，趁它還沒進來，我把門關上了，它似乎嚇了一跳，但它一定早就料到了這件事，它早有預感，因此這種反抗並不劇烈，這種反抗隻是種無可奈何的反抗，並不由我而生，我把杯子舉起來，喝了兩口，我的鄰居在門外敲門，我沒去理它，我在它屋子裡閒逛，不用怕，我的鄰居不會去我家裡的，我把門鎖好了，我家裡的東西不會把門打開的，我坐在鄰居家裡最顯眼的東西上，那東西的手耷拉在地上，剛才還會說話，現在就不會說話了，還好它不會說話，不然，等等，先讓我把杯子舉起來，我把杯子舉起來了，我把杯子舉起來了，它家裡還有別的東西，我聽到了，在樓上，我去看看，我早就知道我的鄰居藏了什麼東西，那些噪音有些熟悉，哦，它們找到窗戶了，它們總算找到窗戶了，它們要把窗戶關上？現在就要關？我知道手鐲走到窗戶旁邊了，手鐲把手擱在窗戶上了，它征求桌子和檸檬的意見，它說：“我們該把窗戶關上嗎？朋友們？如果我們現在就把窗戶關上了，我們就不能替它把衣服換好了，它又吵又鬨，我受不了委屈，可如果我們……”“別說了。”檸檬打斷了它，“我們直接把窗戶關上，別說這麼多閒話，我們必須把窗戶關上，我們必須這麼乾，你明白嗎？”“我知道，我知道。”手鐲承認了，“我們來看看窗戶要怎麼關，地圖呢？把地圖拿出來！”“地圖在這兒。”檸檬把地圖展開，它們三個圍上去一起看，手鐲說：“地圖上的窗戶有些太大了，我看不清細節，我們該怎麼辦？”“再看看，再看看。”就在它們說話的當口，窗
