第二十九章

評判，在這之後，我把我自己的想法也全告訴了它，似乎我們這樣做就能避開我們，我們始終在我們附近，似乎我們把過去的我們給批評一番就能重獲新生，我現在也在批評過去的自己，因為沒什麼事可做，有時候，我們根本不說話，沒什麼話好說，我們隻能和過去的我們說話，總得找些話來說，那些話早就說過，這句話當然也說過，現在的我們沒說過，可將來的我們一定會再說一次，精妙的裝飾品和高談闊論之間並無差異，全是我們在誇誇其談，我們不必把精力投放在對方的傷疤上，我們隻說一句話就好，把一句話翻來覆去地說幾遍，我們健忘又健談，我們難以理解我們的鄰居，它們趁我們不在的時候說些話，隔著房子就能聽到它們痛苦的呻吟聲，我們隻能聽著那些聲音哈哈大笑，在笑的過程中最好捂住肚子，彎下腰，這就是為了告訴我們，我們正在笑，而且笑得很開心，我們每次發出的笑聲最好都一模一樣，任何怪異的笑聲都會讓我們發毛，我們得把我們給騙過來，別讓它們在這時候離開，我們要發出一模一樣的笑聲，就是為了活在這兒，我們得保證我們的獨特性，這是為了把我們的鄰居吸引過來，因此，我們得把一段笑聲修改幾遍，我們知道這不過是我們從嘴巴裡擠出來的笑聲，不知道存放了多久，我快要認不出來它了，但還能看出它被我們塗抹得麵目全非的相貌，總之，就得這樣，我們先說一些喪氣的話，接著指摘指摘自己說過的這些沒精打采的話，我們早就站在了這裡，在這之後，我們再提出不同的看法，成熟的香蕉也有逃跑的資格，把這些話說了一遍又一遍，把這些話解析一遍又一遍，我們還要找個恰當的時機跳出來，來抨擊我們的這種行徑，我們何必追求那些空泛的東西？之後，之後，我們還得再跳出來一次，把我們的衣服給修理整齊，然後我們說，這些都不重要，我們得置身事外，我們是你們之間的橋梁，還有個我在耳朵旁邊嘰嘰喳喳，把我們做過的事說過的話都複述一遍，這樣做它就成了唯一的真理，它冷靜又客觀，值得我們學習，當然，我們不知道又要從哪個臭水溝裡鑽出來，把它也數落一遍，總之沒什麼不同，沒什麼差別，一群我看不出區別的鄰居在拚死爭論誰是誰非，我還得陪著我們，我能去哪兒呢？哪兒也去不了，我說出這句話時，我就能猜到我下一句話要說什麼，我想你也能猜到，我知道我要說什麼，可我還是得把它們全說出來，有時候你也能看出來，這些話早就說過，先把它們說一遍，接著把它們丟掉，把順序改改，再把這些話說出來，換個腔調把這些話再說一遍，把其中出現過的朋友們換個位置，接著又能再說一遍，我和我的鄰居都讚同你說的話，至少我這樣乾還能給你帶來點驚喜，一種似是而非的香蕉皮，一種隨處可見的垃圾，你在那些地方能看到這些似曾相識的話，全是我曾說過的話，隻不過稍作調整就又丟到了餐桌上，我和我的鄰居把這些話全說一遍，似乎我們就成了什麼安靜乖巧的家夥，我和你把我們的餐桌都諷刺了一遍，似乎我們就成了那些特有思想的板磚，那些家夥把垃圾丟在地上，我們得為它們辯護，可它們也許不希望我們這樣做，那我們當然就更得這樣做了，我把房子的門打開，徑直走到外麵去，有誰在街道的另一頭按住自己的嗓子，這兒的禮物是誰送給我們的？我走到鄰居的門前，把它的信箱打開，那上麵有它的鎖，或許是我的，我把我的鑰匙拿了出來，試了試，沒打開，看來這不是我的鎖，也許這把鑰匙不是我的，但這把鎖和我有關，我不知道該怎麼對待這把鎖，我一把它打開，它就失去了自己扞衛著的夢，我若把它丟在這兒，我的鄰居過不了多久就會把它忘在腦袋裡，我現在要和它說什麼話？我要和我的鄰居說什麼話？我能向這把鎖請教請教嗎？我不能說那些早就說過的話，我說過的一定不行，不管是哪個我都不行，我鄰居說過的話也不行，它一定知道自己曾說過什麼話，或許它把自己說的話給忘了，它的記性沒我好，我最好能問問它，我想問問它，你還記得哪些話？可我隻要一向它提問，它就把那些蒙上灰塵的煤塊給拉出來了，我走進它的院子裡，我把那把鎖給忘了，它家裡的門修好了，我幫它看看，我把門打開，這扇門想說什麼？我想說什麼？我要怎麼進去？我走進它家裡，坐在它家裡的沙發上，我一進來就看到了這兒的沙發，有誰能看到我嗎？如果它們看到了我，我該用怎樣的眼神去察看它們呢？我看它們時要把嘴閉上嗎？我該把嘴張開嗎？我的嘴巴在哪兒？我有嘴巴嗎？我對我說，安靜點，讓我坐在這兒，我哪兒也不想去了，我盼著我的鄰居就在它家裡得病，最好就是這樣，它現在又在哪兒？我治不好這種病，跟我有什麼關係？這兒是我鄰居的家，這兒的家具都沒和我說過話，我不必去搭理它們，要和我的鄰居說話是件難事，要把它叫出來是件難事，我不知道它在乾什麼，它不知道我在向哪兒走，我們得把那些肮臟的油漆塗到房間的牆壁上，我們把鼻子捏住，我們得把那些刺鼻的味道給關起來，我們得在刷油漆的時候同對方聊天，我們說一模一樣的話，我們用一模一樣的刷子，我們抱著一模一樣的油漆桶，我們長著一模一樣的臉，裝修時不必在意風格，也沒什麼風格，我把油漆潑到我鄰居臉上，如果它還有鼻子的話，我從梯子上跳下來走了，下一次還得再過來，我們又見麵了，還得接著把油漆請出來，我們把刷子放在牆的臉上，我們還得聊天，我很快就發現這些話我們早就說過，而我的這個念頭也早就有過，這個念頭當然也是巧合，我把油漆潑到它臉上，走下來回家了，等我到了家裡，我把窗簾拉開，我的鄰居躲在那兒，死盯著我，我看著它的眼，它有幾雙眼？它該吃什麼？我抱著油漆桶走到我鄰居家裡，它對我說油漆用完了，讓我去外麵買，早就買過了，我說，我們買了多少次油漆？我們買了多少桶油漆？我們去一家商店裡去買油漆，那兒的老板和我們長得很像，我們得辨認出我們之間的不同，這像是某種簡單的遊戲，我的鄰居對它說：“我們的