第1章

的源頭都與往日的不純粹有關。要是我們站在那兒，它說，那兒有座山坡，於是我們就站在山坡上，向著她來時的方向望去。站在山坡上就能確認她確認過的方向嗎？在她使用過的那些交通工具上，她輕而易舉地展現出了她的那種天分與信心，她想要試著駕駛所有交通工具並了解所有道路的情況，在她那兒沒有放棄這麼一說。她把所有的路都走遍了，她滿足了所有乘客的要求，她儘量把車門打開，把車窗打開，讓這輛車的速度保持在一個讓所有人都滿意的區域內，她覺得自己再完美不過了，她越是靠近我們就越能體會到那些一開始就令她煩惱的事。我想，它的確死了，它是在什麼時候死的？在它死的時候，我還根本沒聽說過它，等我因它而折服時，它已然死了，等我癡迷於它殘留下來的足跡時，它已然死了，等到我在各地遊覽的過程中懷念它那真偽難辨的影子時，它早就死在我從未見識過的地方了。它與我們之間有著那麼清晰可見的區別，正是這種區別給了我們從言語的沼澤中掙脫出來的動力。快速又迅捷的，一切重又潛進了互相遮蔽的漩渦裡，她渾渾噩噩地耗費掉讓她茁壯成長的野心，而雕刻過的殘渣象征了她擁有過的多種財富，她因它而困擾，不擺脫掉這種困擾她就無法正視它，可想要正視它就必須先摧毀掉有關於它的那些尊嚴，她在猶豫不決中度過了不知多少歲月，白白浪費掉的日子顯然是她交給自己的借口，她越是虛度光陰，她離它的死亡就越遠，她幾乎已經不可能在它的聲音中睜開眼睛了，可如果她就像現在這樣緊閉雙眼，那麼她該如何解決那位穿方格襯衫的與會者呢？這場會議剛剛開場沒多久，它還要一直開下去，直到我們徹底對這場會議喪失興趣，她想讓這兒的所有人都閒下來，她想讓一切奔跑著的塵埃都瀟灑自在地沉睡在散發出惡臭的泥地裡，會議的主持人還在調試麥克風，每個人的左手邊都擺著一張帶有號碼的紙片，如果負責印刷號碼的人沒有搞錯的話，那麼這兒的所有號碼顯然都是不一樣的，等主持人一聲令下，與會者們就得按著自己的號碼依次發言，她看了看坐在她對麵的那個穿方格襯衫的家夥，看來她還沒有引起誰的注意，她又看了看自己的號碼，上麵寫著1，看來她得第一個發言，主持人不會參與進來，這位說個不停的朋友顯然不具備多少停下來的欲望，主持人身上沒有號碼，起碼她沒看到，她本想趁著其他人發言的時候悄悄行動，既不發出沉悶的倒地聲也不發出悅耳的尖呼，但主持人提議在會議開始之前我們先放鬆放鬆，讓緊繃的腦袋舒緩下來，工作人員把用手推車盛著的堆成小山的撲克牌一一推進來，在主持人的安排下，工作人員們把數不清的撲克牌塞到與會者的手裡，她也拿到了一副，她展開這副撲克牌清點了一番，數目剛剛好。主持人告訴大家，在使用撲克牌之前，我們不得不先確定好玩法，從拿著1的朋友開始，我們先聊聊有關這方麵的問題。正當她思考這位主持人說的究竟是那張紙條還是那副撲克牌時，坐在她旁邊的人捅了捅她的胳膊，這是讓她發言的信號。她給出了一個不顯眼的想法，接下來輪到2號與會者了，也就是剛才提醒她的那家夥，她發覺這位謙卑又喜愛朗誦開場白的腦袋支支吾吾，說不出話，就好像她是個抱著小提琴卻不知該去何處演奏的音樂家，她在街上奔跑，想找個值得信任的陌生人打探出她該去的方向，但大多數人一看到她抱著的樂器就倉皇而逃，剩下的那一小部分人儘管態度友好，但並不知道什麼不受擊打的方向，她不能把小提琴丟在地上，可要是她無法準時到達演奏現場，那麼顯然這把小提琴再也不會被送到什麼能使用的地方，她想了個折中的點子，她想找個陌生人保管她的小提琴，等她問出了方向後再取回她的樂器，如果她手裡什麼也沒有，那麼人們會以最大的熱情來迎接她的迷惑，在這個時候，沒有人能夠壓製住好客的衝動，可顯而易見，她找不到能保管這把小提琴的人，因為在她說出這個想法之前，那些陌生人就邁開步子走開了，還好有之前那些對小提琴不感興趣的人，這些人倒是肯聽她把話說完，可願意為她指明方向的人未必肯替她保管小提琴，她明顯遇上了這種不易解決的情況，在那些為她駐足的人群中，沒有人願意保管一把小提琴。她的嘴巴緊緊閉著，不知此時該說什麼，她意識到她根本說不出能妥善解決問題的方案，一旦她想著解決所有問題，那麼她什麼問題都解決不了，她越是斤斤計較，失去的也就越多，她越是想保持中立，就越是不可避免地滑進某一邊的泥潭裡，等她回過神來，看向剛才自己提醒過的那位與會者時，她發現她把那副撲克牌打亂了，其中一張牌的方向被搞錯了，那張牌上下顛倒，還有一張牌的正麵部分朝向她的方向，她盯著自己那張寫著2的紙片，在主持人的催促下說出了她的答案，與此同時，那位主持人掐住了會議室角落裡某個玩偶的脖子，她告訴大家，我們應當打撲克牌，但最好別打撲克牌，也就是說，我可以打撲克牌，但你們最好別打撲克牌，最好的解決方案是大家都別這樣乾，但我可以這樣乾，我們還是討論討論這場會議吧，別管撲克牌了，我們不能讓這場會議一直進展下去，我們需要鏡片，我們需要睡眠，我們需要餐具，漫長的旅行是我們的藝術品，但我想你們不該臨陣脫逃，我要下去休息一會兒，我先離開這兒了。等她說完之後，輪到3號與會者了，主持人又掐住了另一個玩偶的手腕，她認為她說得不錯，她剛才那副說不出話來的神態讓她想起了海上優秀的水手，越是在這種危急關頭勇氣就越是廉價，不顧一切的猶豫更適合海上航行，而即便是最富有膽識的船員也難以逃開這種問題的困擾，醫生對她的學生說道。這位初來乍到的學生似懂非懂地點了點頭，他一麵點頭，一麵用筆在紙上勾勾畫畫，似乎在記錄什麼東西，但從我們這個角度看過去就能毫不費力地發現這位懵懵懂懂的學生其實什麼也沒寫，他的筆尖在與紙張的幾次輕微碰撞中留下了些許不美觀的劃痕，他多半是想給麵前的醫生留下好印象，但