，他堅信他會因此而出人頭地，他離開這座廟宇，再也沒回來，他的妻子和這座廟宇陷入了完全相同的處境裡：它們從此之後不再出現，永遠不出現。
不過，我明白這一切對他來說都如同一隻蚊子叮咬出的傷痕一般不痛不癢，他從沒想過要打探妻子的消息，更不必說回到那座廟宇了。儘管他自以為已經再次駛上了過往生活的高質量軌道，但實際上，他並未從過去的那陣餘波裡完全掙紮出來或逃脫出去。他的第一份禮物來自於半年後的一個星期二——他獲得了個人的大部分片段。但這些片段之上顯然具備著濃厚的加工痕跡——和我目前正忍受著的狀況一模一樣。這對他來說隻是一場無人出演的華麗戲劇，他沒去管它，這是理所當然的，儘管它沒能帶來什麼好處，但它也不會貿然進入他甜蜜、悠閒、自在、寧靜的美好生活裡。他錯了，它會進入他的生活，在他意識到它的時候它就進入了他的生活——恐怕從此再難分離。他很快就再次陷入了當初在廟宇內部曾經曆過的那種狀態裡——因為他忽略了它，因為他把它當成了一種自然現象，這是我一開始曾乾過的事，我經曆過的事落在了他的影子上——他眼前的家具重新混合在一起，他的思維和家具、牆壁、天花板、窗外的鳥叫聲融合在一起，他覺得自己躺在了地上，於是立刻感應到了城市內部的那座鳥類公墓，那些出租車司機修建出了這座公墓，他們生活在墓園周圍，以此來賺取更多夥食費。他想從地板上站起來，但也許有誰踩了他一腳，街道上每個狡猾的行人都不會放過這個能踩他一腳的機會，永遠會有一大群人急不可耐地把他的脊背當成跳床，他們以為這樣就能掌控他心靈的淺灘，他們以為這樣就能讓他患上腰椎間盤突出，但他們這次的判斷飛到一半就摔進了峽穀中部，接著傳出了爆炸聲，有多少善於使用固定電話的幸存者從飛行堡壘的廢墟裡一瘸一拐地爬了出來？能熟練地使用電話總是一項引人羨慕的卓越技能。當他們走進房間坐在那把小椅子上的時候，他們的緊張與焦慮幾乎影響到了考官們的思緒，他們坐在同一把椅子上，懷疑這把看上去憨厚老實的椅子可能被動了什麼手腳，他還沒站起來，他們的腳還踩在他身上，等到他挺直身體站了起來，他要向每個人都宣告這場慘烈且不留餘地的報複，就用那把小椅子砸他們的頭，一名考官把他趕了出去，他失去了這份體麵的工作，隻好在街上親吻圖書館門上的封條，期盼著自己的真心誠意能打動這扇門或是門後的什麼生物——如果門後麵曾經存在過任何一隻不需要快速進食就能安穩地存活下來的肮臟生物的話。枝葉儘頭走來一隻難以辨別出形狀的昆蟲，嘴裡嘟囔著什麼含混不清的詛咒，它來到他麵前，輕輕撫摸他那雙疲憊不堪的腿，它曾經嘲笑他、諷刺他、用銳利的睫毛刺傷他的尊嚴，但現在它跟他之間的和解總算慷慨地前來，他生活在螞蟻窩裡的時候還沒學會怎樣打開飲料的瓶蓋，每當他打開瓶蓋的時候，成群的人形西紅柿就在牙齦的簇擁下來到了他的領地，尋求他公正的電梯和水晶般的尊嚴。
齊曉目猛地從椅子上站起來，把望遠鏡丟在一邊，他對井口的渴求在它應有的位置漸漸積聚，那口位於樓下的水井對他散發出的召喚讓他暫時拋下了必需的使命。他離開房間時緊緊關上了門，接著順著來時的樓梯慢慢地走下去。她輕盈的身體是如何從與此相似的樓梯頂部躍進下一個平台的陸地之上的？在它消失之後，人們陷入了徹底的混亂之中，將文明的高樓重新堆建起來花費掉了整整一個時代的時間，從影子時代爬行而來的苟延殘喘的喊叫聲讓現在這個時代的人們不由自主地膽寒，任何不具備明確緣由的失蹤都被他們刻進了視線最明顯的角落中，雖然如此，這種大規模的失蹤已經成為了這個時代的潮流，儘管人們並不樂意接受它，儘管人們用自己的智慧和個人的天性所共同組裝起來的城牆將它最大限度地排斥在外，但一例例難以忽視的失蹤已經向人們驕傲地證實了它無孔不入的訊號是如何運作的。會有人把失蹤的定義和這個時代的特性死板地聯係在一起，從樓梯上跌落也許能夠被視為失蹤的一個小小分支。齊曉目幾乎忘記了他的女朋友是如何從樓梯上摔下去的，他到底和他們見過幾次麵？可以確認的是，他向我提及的事件經過和我所得知的真相相去甚遠，他們兩個分手後不久，我在一家商場裡遇見了他的女朋友，她還記得我，當時我正站在貨架前麵擺弄手機，要麼就是考慮著明天是否該換一雙不帶鞋帶的鞋。她喊住我的聲音變得相當陌生，我幾乎忘記了她所擁有的一切在我的腦海裡曾以何種形態呈現。我見過她幾次？大概不超過三次。她也許隻是想向我打個招呼，一次禮節性的問候，我朝著她笑了笑，儘管我沒認出她究竟是誰。等到她向我提起他的名字，她的麵孔和身影才在我身後的記憶隧道裡逐漸顯形。她像是要從我這兒得知他最近的動向和處境，我不清楚是否該把這些事告訴她，於是模棱兩可地敷衍了過去。他還住在那兒，和我住在同一棟樓上，不過我最近沒怎麼見過他，他是否保住了他原來的那份不穩定的工作？他最近正忙著乾什麼？對於這些問題，我全都一無所知，也沒興趣敲開他家的房門向他詢問。我通常不樂意打攪我的鄰居，除非某種別樣的目的滲透進我軀體的指揮部，否則它們絕不會在未接收到我命令的前提下擅自行動，和棠自齡的接觸就要歸於此類，儘管他還沒能給我帶來用於再次塑造我的生命的那種猖狂的解脫，但我總能在未來找到一個能讓他貼切地派上用場的適宜場合。她沒能從我這兒得到什麼有用的信息，至少我這樣認為。她對此好像不以為意，我們一邊沿著貨架走動一邊討論關於他近期所體會到的種種苦楚——她還沒從這一話題的陣地裡撤走，察覺到她有關於此的鮮明悸動，或許我該把他的私人信息友善地出賣給她——倘若她能幫我在收銀台前結賬的話。
解道道一和遇境的糕糟近最他了到聽裡巴嘴的我從她，會機貴可的緣前續再次一們他了給我，說者或，他了賣出我
