割裂的兩端，一邊是夢幻鮮活在舞蹈在跳躍的光暈，一邊是死寂麻木的觀眾，和他身後被拉得長長的巨大影子。
阿克塞斯沒在看電影，他看的是每一顆塵埃所折射、所聚攏的朦朧人影。
她在笑，在流淚，在鼓掌，在牽住他的手一起跳舞。
直至某天，光影突兀消失，播映器冒出煙，黑白膠片燃起火花，眨眼燒斷兩邊又燃儘，仿佛是回憶在灼燒最後的餘溫。
短暫的溫存轉瞬冷卻，所有塵埃頃刻落地，命運又走回了起點。
阿克塞斯突然認清安雅離開的現實。
她和媽媽一樣，都離開他了。
又一年春天到來，加文教授的小型婚禮在城堡花園舉辦。
當年發生這麼大的醜聞，阿克塞斯又大受打擊，一蹶不振，外界都認為這座古老的魔法學院會被關閉，報紙更是直言斯內菲亞特已是一艄即將沉沒的巨輪，許多家長來帶走孩子，幾位教授也急著辭職，趕緊逃離這個爛攤子。
加文教授是堅持留下的教授之一，他不想拖累未婚妻，自行決定退婚，沒想到那個女巫直接放棄聖花園的工作，千裡迢迢遠赴冬神山脈，把退婚書甩回他的臉上，然後成功應聘藥草課教授的職位，和心愛的人一起留在這所學校。
他來請示阿克塞斯，能不能在冬雪玫瑰盛放的那天，讓他在城堡舉辦婚禮，阿克塞斯神情恍惚，茫然問道：
“永夜已經過去了嗎？冬雪玫瑰都開了。”
“……那些玫瑰已經綻放過很多次了。”
婚禮當天，阿克塞斯盛裝出席，那是他時隔多年第一次出現在大庭廣眾下，那頭又恢複一絲不苟的銀發和得體的服裝，讓在場的賓客為之振奮。
作為新郎親友上台致辭時，阿克塞斯對所有教授表達了深深的歉意和謝意，在斯內菲亞特最艱難的時刻，他失職地逃避一切，是留下來的教授們齊心協力，拚儘全力咬牙托舉這艘巨輪挺過狂風暴雨。
教授們沒有顯露出一絲的指責，尤其是看著他長大的老教授們。
“你這些年太累了，休息一下沒關係的。”
阿多教授拍拍他的肩膀，而暫代校長職位，最勞累的光頭教授隻是不斷往他的酒杯裡倒香檳。
婚禮會場環繞幾片玻璃花窗，樂手們歡快地奏樂，大家都在跳舞，隻有阿克塞斯安靜離開。
他不知道自己是無法忍受周圍人談話間的小心翼翼，或者隻是憂慮自己的開心會越過某種界限。
讓他會忘記安雅哪怕一秒的界限。
他徒步穿過迷宮，大概是喝多了，難得的在迷宮裡失去了方向。
兜兜轉轉，還是走不出，阿克塞斯隨地而坐，冬雪玫瑰垂在頭上，幽幽的香氣將眼前的綠叢浸在冷冷的回憶裡，他又想起了安雅。
他們的初見就是在迷宮，臟兮兮的小孩從綠籬底下爬出來，對他笑得憨傻可愛。
他照顧著她長大，自認是這個世界上最了解她的人，但不知何時起，她也成了一座迷宮，高高低低，蜿蜒曲折，他看不透，他迷失其中。
又或者，她不想讓他看見。
想到此，全身骨頭又是一陣龜裂的痛，阿克塞斯強撐起身子，奔回洋房，像毒癮發作般翻找起安雅的物品。
這次，他不小心打翻書桌上的羊皮紙，卷軸滾落在地板長長展開，阿克塞斯止住了動作。
上麵，是安雅的筆跡。
那是一份魔法史的新學期教學計劃。
阿克塞斯坐在桌腳，捧住那張羊皮紙，來來回回看了一整夜，一段段的看，再一行行的看，最後是一字字的看。
阿克塞斯突然意識到這才是安雅所留下最珍貴的東西。
窗戶透入的晨光讓他一時睜不開眼，阿克塞斯想起久遠的一件事。
？了事故的寫她說述雅安聽沒久多有他
。西東的你恨她、你愛不她認確會些那觸碰去要不，求哀在們它，鳴共齊齊住繃緊都官器有所時泣抽聲低像，栗顫種某起湧體身的斯塞克阿
w t . p o o問訪請容內說小多更
。會理予不他
。起彎的皮俏時母字些一畫勾在她，容形的準精她，彙詞的愛偏她些那，節細的字文些那解拆掘挖於迷沉是還他，容內的味乏麼這是算就，閱批業作、題考末期、劃計學教的有所她上桌書了完看他
。末粉成碎就來起拿一，了化風間時被些有，了咬蟲被些有，歌詩和文散的寫而性隨她首幾著夾再、記劄書讀的頁萬幾、稿手說小的頁萬幾，字文的子櫃進藏、屜抽進藏、子箱進藏她被出翻，遍了翻都間房的久許封塵、房書、樓閣、室下地將他，後然
。他圍包在樣一花子梨，屑碎的境夢的損磨像，塵粉的碎碎細細些那去拂輕輕他，下光月
。牆城的實塌固穩起構建到直，軍成不潰成擊炮被她，底到究追會都輯邏的點論個每，在存許允不都法語誤錯個一字錯個一，格嚴很師老的她，行一又行一了劃被點論的上紙，書多很多很了讀她
。局結的暖溫們他了給，生人的們他構重接嫁，情共人的過見沒些那與她。聞見的她過訴告信寫時軍從他是，來出認也斯塞克阿節細些有，事故間民或影電鑒借是段片些有，構虛她是節情些有，事故的短短長長多很了寫她
。獨孤的中其於立她容形去，字文的小渺端極用也，然自大的恒永頌歌去字文的張誇端極用她。海大的烈暴、原苔的闊遼、山火的聳高，光風地北的外之裡千在遠了繪描也，朽不邃深的脈山神冬中霧薄晨清在罩籠了繪描她
。記日箱一的代時女少她著藏，下鋪床的代時女少她在
。歲71的來傳耗噩於止停，歲21的信來鷹頭貓到不收於始開記日的她
。月歲段那的席缺他是就，好剛
。憶回到看為以人讓，彩光的似境夢有麵棱的射折個千萬，戒婚或石寶過]南[吻他。覺錯的抱擁被種有人讓，軟柔很們它，被棉或物衣過抱他
。她了到看他，水墨的色褪到看他，記日開翻他，在現
的她
