軋鋼廠那幾根大煙囪，這幾天冒的煙斷斷續續，像快斷氣的老牛。車間裡，機油味混著汗餿味，被冷風一激，成了股讓人牙根發酸的怪味。
何雨柱蹲在胡同口的煤棚子裡，捏著半塊滾燙的烤紅薯。他對麵蹲著個滿臉油汙的老頭，姓吳，廠裡鉗工車間的老把式，威望比易中海還高半頭，平時悶聲不響，這回是真急了。
「柱子，事兒定在三天後。」吳師傅聲音壓得極低，「大夥兒實在扛不住。再不鬨，家裡老婆孩子就得喝西北風。」
何雨柱把紅薯掰了一半遞過去：「吳大爺，這事兒開弓沒有回頭箭，您想好了？」
吳師傅接過紅薯，沒吃，滿是黑繭子的手在紅薯皮上摩挲：「想好了。就怕那幫黑皮狗子。警察局要是真動槍，咱們赤手空拳，不是送死麼？你路子野，給打聽打聽，局子裡是什麼章程？」
他頓了頓，老臉一紅：「要是真耗起來，大夥兒怕是連窩頭都啃不上。能不能……」
「懂。」何雨柱打斷他，「消息我去探，乾糧和藥，我給您備著。您老隻管把人攏住，別散就行。」
吳師傅盯著這十歲的孩子，沒說話，把那半塊紅薯揣進懷裡，那是留給孫子的。
……
當天下午，澡堂子。
熱氣蒸得人暈暈乎乎。何雨柱光著膀子，旁邊躺著孫少爺。這小子最近日子不好過，他爹偽警察局副局長的位置岌岌可危，正到處找門路洗白。
「李專員那邊最近盯上廠子了？」何雨柱拿著搓澡巾，漫不經心問。
孫少爺哼哼唧唧：「可不嘛，那李德全就是個吸血鬼，指望軋鋼廠這點油水給他填窟窿。我聽我家老頭子昨晚打電話，局裡那幫防暴隊領了新棒子，隨時待命，廠區一有動靜，就往死裡打。」
「往死裡打？」何雨柱搓澡的巾子一頓。
「那是，上頭說，這叫『維護治安』。」孫少爺翻了個身，一臉愁苦，「柱子爺，你說這世道，怎比日本人那會兒還亂？我爹這兩天把家裡的細軟都打了包，隨時準備跑路。」
何雨柱沒接茬，心裡有了底。
出了澡堂子，他直奔濟生診所。林婉秋在櫃檯後理藥，見他進來，兩人眼神碰了一下。
「磺胺，繃帶。」何雨柱趴在櫃檯上，聲音壓得極低，「量大點。」
林婉秋手一頓，沒問緣由，轉身進了裡屋。沒多會兒，提出來一個沉甸甸的布包，上麵蓋著幾件舊衣服。
「小心點。」她隻說了這三個字。
回到四合院，陳蘭香正在烙餅，滿屋麵香。何雨柱關嚴實門，湊到灶台邊。
「娘，多烙點。鹹菜也切細，哪怕乾噎，也能頂飽。」
陳蘭香擦了擦額頭的汗，看兒子那張還沒長開卻透著狠勁的臉，嘆了口氣：「又為了外頭的事？」
「為了咱們自己。」何雨柱往灶膛裡添了把柴，「外頭的火要是滅了，這院裡的寒氣，咱也擋不住。」
……
罷工前一天。
軋鋼廠小會議室，煙霧繚繞。廠長那張肥臉在煙霧後若隱若現，旁邊坐著馬科長。底下坐的，全是廠裡的技術骨乾和班組長。易中海縮在角落裡，恨不得自己是個透明人。
「各位都是廠裡的老人。」廠長磕了磕菸灰，皮笑肉不笑，「外頭那些風言風語，說要罷工。我把話撂在這，誰敢帶頭，就是跟國民政府作對！警察局那邊我打過招呼了，到時候別怪我不講情麵！」
馬科長在一旁陰惻惻地補充：「李專員說了，非常時期用非常手段。抓幾個典型進去，我看誰還敢鬨。」
會議室裡死一般寂靜。
散會後，易中海腿肚子直轉筋。剛出廠門口，就被吳師傅堵住了。
「老易。」吳師傅遞給他一根捲菸。
易中海手抖得打不著火：「老吳，你……聽我一句勸，算了吧。胳膊擰不過大腿，那馬科長是吃人的主兒。」
吳師傅幫他點上火：「我不勸你一起乾。就問一句，明兒，你站哪邊？」
易中海猛吸一口煙，嗆得直咳嗽。他看著吳師傅那張黑瘦堅硬的臉，張了張嘴，卻說不出話。
「我……」易中海把菸頭扔地上，用腳狠狠碾滅，「我這老寒腿犯了，疼得厲害。明兒，我請假抓藥去。」
」。重保你，易老。成「：膀肩的他拍了拍，了笑傅師吳
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。崖懸是就頭回，頭回敢不卻，兵逃個像己自得覺，影背的去遠傅師吳著看海中易
。同胡線絨，上晚
。了歪都子帽，來跑匆匆急貴富許
」！個一第排，頭老的吳姓，了好擬都單名！人抓接直，集聚口門廠在敢人有要隻兒明，朵耳一了聽我。長隊大局察警是的請，客請坊宜便在晚今，長科馬那「，氣粗著喘他」！了事大出！子柱「
。來下了停作動的刀擦，刀骨剔把一著擦正柱雨何
」。猴儆雞殺想是這，鳥頭出打槍「，笑冷他」？個一第排「
」？吧跑吳老知通不要？辦咋那「
」。法戲個變他給就們咱，的頭帶抓想們他「，鞘刀回插刀把柱雨何」。了泄就氣，跑一他，著看友工號百幾？跑「
。子袋的品藥和餅烙滿裝出拖底床從，身起站他
」。道知人工老有隻，窖地個有兒地那。庫倉棄廢的旁區廠進送須必晚今，貨批這。趟一您煩麻得還，叔許「
」。事的袋腦掉是可這……這「：沫唾口了咽，西東包大一那著看貴富許
」。魚黃小條兩「
。快還子兔比度速，走就子袋起抱貴富許」！交成「
。響作嘩嘩紙戶窗得吹，了大更風。夜的黑漆外窗著看柱雨何
。了鬨熱要，城平北這，天明
