江城的雨，已經連綿下了七天。
不是北方那種酣暢淋漓的暴雨，而是南方梅雨季特有的、黏膩又陰冷的細雨，像一張浸了冰水的網，把整座上千萬人口的城市裹得密不透風。空氣裡永遠飄著散不去的黴味，牆根、街角、老房子的屋簷下，到處都長著暗綠色的青苔，滑膩膩的，像人皮膚上褪下來的死皮，踩上去便讓人心裡發毛。
淩晨一點，市中心的商圈早已熄了燈火，隻剩24小時便利店的招牌亮著慘白的光，偶爾有外賣騎手騎著電動車駛過，濺起一串水花，很快又消失在無邊的雨幕裡，整座城市像被泡在了冰冷的水裡，死寂又壓抑。
巷口的網吧裡，空調開得不足，混合著煙味、泡麵味和汗味的空氣悶得人頭暈。林野縮在最角落的機位裡，身上那件洗得發白的連帽外套拉鏈拉到了頂，帽子死死扣在頭上，卻依舊擋不住從門縫裡鑽進來的冷風，寒意順著衣領往骨頭縫裡鑽。
他已經在這個網吧裡待了整整三天。
三天前，他打工的家常菜館突然倒閉，老板卷著員工工資和預付款連夜跑路，連一句交代都沒有。等林野和其他員工反應過來時，餐館早已人去樓空，隻剩下滿地油汙與摔碎的碗碟，一片狼藉。
今年二十一歲的林野，父母在他高中時因車禍離世，沒留下半點家產，隻供他勉強讀完職高。從老家小縣城來到江城兩年，他乾過快遞、送過外賣、在餐館當過後廚幫工，沒學曆沒背景，隻能靠賣力氣換一口飯吃。
而這次突如其來的變故，直接把他推到了絕路。
房租欠了半個月，房東昨天已經把地下室的門鎖死，他所有的行李、衣物、家當全被鎖在裡麵，房東撂下狠話，不交齊房租，這輩子都別想拿回東西。手機餘額裡隻剩下三塊七毛錢，連一碗最便宜的泡麵都買不起，這三天裡，他全靠網吧免費提供的熱水硬撐，餓了就灌兩口熱水，困了便趴在鍵盤上眯一會兒，苟延殘喘。
網吧的服務員已經過來趕了他三次，若不是看他麵黃肌瘦、實在可憐，早就連人帶包把他扔出門外。
林野的手指在鼠標上麻木地滑動，屏幕上是招聘軟件的界麵。他已經翻了整整一夜，日結裝卸工、夜班保安、餐館洗碗工……所有能立刻拿到錢的工作，他全都投了簡曆，可要麼石沉大海，要麼要求立刻提供健康證、無犯罪證明。他現在連吃飯的錢都沒有，哪裡還有餘錢去辦這些證件。
指尖劃到屏幕最底，招聘頁麵再也沒有新的崗位刷新。饑餓感像無數隻螞蟻，瘋狂啃噬著他的五臟六腑，胃裡一陣一陣抽痛，眼前陣陣發黑，幾乎要栽倒在鍵盤上。
他關掉招聘軟件，點開本地一個生活論壇。論壇裡大多是本地人閒聊八卦，招聘板塊早已被中介廣告占滿，毫無希望。他麻木地往下翻著，手指凍得發僵，就在準備關掉網頁、徹底放棄的那一刻，一條淩晨零點零分發布的帖子，突兀地跳了出來。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
帖子標題隻有簡單七個字：【招聘，日結八百】。
發布人是個沒有頭像的匿名賬號，注冊時間正是今天淩晨，內容短得離譜，連排版都透著一股說不出的詭異：
【招聘崗位：外勤執行員（臨時）
工作單位：江城異常管控局第三支隊
工作內容：區域巡查、異常處理、物資轉運
薪資待遇：日結800，包食宿，入職即繳五險一金，緊急任務額外補貼上不封頂
要求：年滿20周歲，無重大精神疾病，膽子大，守口如瓶，能接受長期夜班
麵試地點：江城市老城區太平巷44號
麵試時間：每日淩晨一點至三點
備注：深夜到訪，敲門七聲，勿問緣由，非誠勿擾，命硬者來】
帖子下麵隻有一條回複，還是發布人自己留的：“怕死的別來，來了也白來。”
林野的眉頭瞬間擰成一團。
不對勁。
太不對勁了。
先不說這個“異常管控局”他聞所未聞，單是麵試地點——太平巷，便是江城最老的一片棚戶區，藏在老城區最深處，巷子九曲十八彎如同迷宮，白天都少有人踏足，更別說淩晨深夜。還有那詭異要求：敲門七聲、勿問緣由、命硬者來，怎麼看都不像是正經招聘，反倒像都市怪談裡的索命邀約，甚至是詐騙，或是更可怕的東西。
換做平時，他隻會嗤笑一聲，隨手劃走。
。了紅間瞬睛眼的野林，字的”百八結日“行那著盯，刻此可
。塊百八
。子日段一撐多再，裡市城的冷冰座這在他讓夠足；飯飽的月個半吃夠足；李行回拿，租房清付夠足
。闖一闖須必也他，穴虎潭龍是麵前怕哪
。裡幕雨的冷冰麵外了進紮頭一，身起後隨，電的十之分百了充機手給，寶電充享共的台前吧網了掃錢毛七塊三的剩僅用，牙咬了咬他
。時小個兩了走整整他，裡公十近將巷平太區城老到心中市從。程路量丈腿條兩靠能隻，出不掏都幣硬的交公坐連，車打錢沒他。去走區城老朝步步一，子牙路馬著沿，緊更得扣子帽套外把野林。疼生得紮樣一針像，上臉在砸水雨的冷冰，了大更勢雨
。了亮快天，多點三晨淩是經已，時口巷巷平太達抵等
。中腹入吞人路將著等靜靜，嘴巨的開張張一像，片一黑漆處深子巷。方地塊小一口巷亮照強勉線光的黃昏，聲流電的滋滋出發，閃一閃一泡燈盞一下剩，半一了壞燈路的口巷，些一了小於終雨
：叨念地啞沙音聲，他著盯死死睛眼的濁渾，頭起抬太太老，走裡子巷往要野林見。火生爐煤著推正，太太老的點早賣攤擺位一著坐口巷
”。了住人沒就早，號44是其尤，平太不上晚巷平太，了走裡往別，生後“
。縮一然驟臟心，頓一地猛步腳的野林
？住人沒
？事回麼怎是又，點地試麵的裡息信聘招那
散樣一風像，的飄飄輕音聲，喃喃續繼太太老
