晨光刺破窗紙時，書房裡的寒意仍未散儘。
蘇若蘭蹲在地上，一片片拾起碎裂的瓷片。那是父親送她的鈞窯筆洗，天青釉色，碎在她昨夜站立的地方。她的手很穩，但指尖微微發白。
“別碰。”顧清遠按住她的手腕，“讓下人來。”
“下人？”她抬眼看他，眼裡有種他從未見過的清冷，“清遠，昨夜闖進來的人，能在汴京夜禁時飛簷走壁，能知道這幅畫的夾層——你覺得，府裡的下人，有誰的眼睛是乾淨的？”
顧清遠喉結滾動，無言以對。妻子說得對。從今日起，這座宅院裡的每一雙眼睛，都可能藏著秘密。
他將那頁薄箋小心地收入懷中。“這東西，不能留。”
“你要交給王相公？”蘇若蘭站直身子，晨光勾勒出她單薄的輪廓。
“我不知道。”顧清遠實話實說。箋上的數據若是真的，意味著新法在地方推行時已出現嚴重偏差。呈上去，可能被政敵利用攻擊新法；不呈，則違背了他為官的初衷。
“父親當年巡察回來，在書房枯坐了三日。”蘇若蘭輕聲說，目光落在窗外光禿的梧桐枝上，“我問過他看到了什麼，他隻說了一句：‘變法變法，變得是法，變得也是人心。’”
“嶽父他……”顧清遠欲言又止。
“他沒藏這密檔。”蘇若蘭搖頭，語氣篤定，“父親若要做，定會明著上疏，不會用這種手段。藏這東西的人，既要留下證據，又不敢承擔風險。”她頓了頓，“是個怯懦的聰明人。”
怯懦的聰明人。這話像一根針，刺進顧清遠心裡。他不也如此嗎？滿腔熱血回京，卻在三個月裡看儘官場傾軋，也開始學著說模棱兩可的話，寫滴水不漏的文書。
前廳傳來腳步聲，老管家在外稟報：“官人，沈家正店派人來，說昨日送的酒有一壇封泥有損，特地補送一壇，並……附了份釀酒的方子，說是請您品鑒。”
顧清遠與蘇若蘭對視一眼。來得太快了。
“請到偏廳。”
沈墨軒派來的不是尋常夥計，而是正店的二掌櫃，一個五十來歲、眉眼精明的老者。他帶來的不止是一壇酒，還有一卷用油紙仔細包裹的冊子。
“小官人說，這方子是從江南一個老釀酒師那兒得來的，用了些古法，最適宜配秋蟹。”老者說話慢條斯理，展開冊子時，手指在某一頁上停了停。
顧清遠接過，目光掃過那頁——不是釀酒方，而是一份漕船出港的記錄。日期是熙寧四年九月初七，船號“丙字十七”，承運官糧五百石，目的地陳留。但備注欄裡，用極淡的墨寫著：“實載七百，餘二百為何？”
他心頭一震，麵上卻不動聲色：“替我謝過沈小官人，這方子確實精妙。”
老者微笑：“小官人還說，釀酒如治水，堵不如疏。有些事，一個人想不通，不妨多幾個人一起參詳。今晚戌時三刻，大相國寺後街的‘古今書鋪’，掌櫃的收了本前朝的漕運誌，想請大人幫著掌掌眼。”
這是邀約，也是試探。
顧清遠沉默片刻，點了點頭。
送走老者，顧清遠回到書房，發現蘇若蘭已將那半幅殘畫仔細拚好，鋪在長案上。她正用細筆蘸著清水，一點點清洗畫絹邊緣的汙漬。
“你要修它？”
“畫是無辜的。”蘇若蘭頭也不抬，“再說，萬一裡麵還有別的夾層呢？”
她工作時的神態專注而寧靜，仿佛世間紛擾都與她無關。顧清遠忽然想起新婚那年，他在江寧府任職，她隨他去任上。某個夏夜，他在書房整理案卷，她就在一旁臨帖，偶爾為他添茶，兩人一整晚說不了一句話，卻覺得安心。
是從什麼時候開始，連這種寂靜都變得沉重了呢？
“若蘭，”他開口，聲音有些乾澀，“如果……我是說如果，新法真的錯了呢？”
筆尖在空中頓住。
蘇若蘭緩緩抬起頭，眼中情緒複雜。“清遠，你問我這話，是以丈夫的身份，還是以司農寺丞的身份？”
“有區別嗎？”
”。政朝懂不，流女介一我“，頭搖輕輕她”……我問人大顧是若“，筆下放她”。擔共你與都我，擇選麼什做你論無，君夫的我是你但，事下天是錯對，說會我，我問夫丈是若“
”。石金畫字是僅不，的你教親父你。懂都臣大多許中朝比你“，睛眼的亮清她著看，步兩近走遠清顧”。的懂你“
”。的錯是然自人的岸對看，邊這河在站你。場立有隻，錯對有沒就本，事些有上世這：是課一後最的我教親父“。影陰的淺淺出投下眼在睫長，簾眼下垂蘭若蘇
”？了錯法新得覺也你以所“
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
”。了暗前年三比，光的裡眼你得覺“，他視直，眼起抬她”……得覺我“
。擊重遭如遠清顧
。音之活生的大宏片一成彙，鼓鑼戲晨的來傳舍瓦處遠、響聲的板石青過碾輪車、聲賣叫的販商，了始開天一又的城京汴。力有而悶沉，咚咚咚，聲鼓的市開市集來傳外窗
”。去起一你和我，晚今“：說聲輕蘭若蘇，裡音聲片這在
”——險危太，行不“
”？眼惹更個哪，遊同妻夫與，會密人男個兩。鋪書逛我陪你是或，籍古換淘親父替我說多最，見看人被若。眷家的流清黨舊，兒女的頌蘇是我“，他斷打她”。險危不才，了去我為因正“
。膜隔的見不看層那間之們他變改是而，局朝變改是不——麼什變改在正許或，機危的來其如突場這，到識意然忽，臉的靜平子妻著看他。駁反法無遠清顧
。晝如火燈，京汴的時戌
。辨可晰清得照理紋的物貨色各將，起一在織交光的籠燈與燈油，開排街沿位攤的片拓帖碑鬻、的畫字售、的董古賣。織如流人然依上街前寺，集大是不雖日今，”易交姓萬“放開次五月每寺國相大
偶，容從履步，臉著掩半帽兜，篷鬥皮鼠灰件了披她。中群人在走肩並蘭若蘇與遠清顧
