。
麥迪遜在紙上畫了一個爆炸的燒瓶，燒瓶裡冒出綠色的煙。
最後一節課是自習。同學們都在寫作業，教室裡很安靜，隻有筆尖在紙上劃過的聲音和偶爾翻書的聲響。麥迪遜趴在桌上睡著了，呼吸很輕，嘴角流了一小滴口水。伊恩寫完作業，把課本收進書包，看著窗外。太陽偏西了，陽光變成了橘紅色，操場上有人在跑步，有人在踢球，有人躺在草地上看天空。雲很慢，風很輕。
放學鈴響了。同學們收拾書包，站起來，向門外走去。教室裡嘈雜起來，椅子挪動的聲音，書包拉鏈的聲音，說話的聲音。
麥迪遜被吵醒了，揉了揉眼睛，擦掉嘴角的口水。
「放學了？」
「放學了。」
她站起來，把書包甩到肩上。
「明天見。」
「明天見。」
麥迪遜走了。紅頭發在人群中跳動，越走越遠，消失在走廊儘頭。伊恩站起來，把椅子推進桌下，拎起書包，走出教室。
伊恩走回家。路上經過麥田，麥穗金黃色的，在風中搖擺。經過小樹林，樹葉開始落了，鋪了一地，踩上去沙沙響。經過那棵老橡樹，樹乾很粗，樹冠很大，樹蔭下有一張長椅，椅子上坐著一個老人，正在喂鴿子。伊恩走到家門口，推開門。
克拉克坐在客廳的沙發上，手裡拿著一份報紙，正在看。
看到伊恩進來，他放下報紙。
「放學了？」
「放學了。」
「走吧，去超市。你媽列了清單。」
他從沙發上站起來，拿起車鑰匙，從桌上拿了一張紙，上麵是露易絲的字跡，列著要買的東西：牛奶、雞蛋、麵包、番茄、生菜、雞肉、意麵。伊恩看著那張紙，把它疊好放進口袋。他們走出門，上了車。
克拉克開車很穩，不快不慢。
「喬丹呢？」伊恩問。
「去看喬納森的比賽了。橄欖球，今天下午有一場。」克拉克開口，「他說打完比賽回來吃飯。」
「喬納森進了幾個球？」
「不知道。喬丹沒給我發簡訊。也許進了很多。」老爹會這麼說，可能大哥的成績並不算理想。
誰都知道超人的耳朵眼睛有多好用。
伊恩看著窗外。田野在車窗外後退，金黃色的麥浪，綠色的樹，藍色的天。風吹過來，吹亂了路邊的野花。克拉克打開收音機，裡麵在放新聞。主播的聲音很平穩，播報著天氣和交通，還有一起發生在市區的銀行搶劫案。
劫匪已經被警方包圍，沒有人員傷亡。
克拉克的手指在方向盤上敲了兩下。他沒有說話，但伊恩知道他在聽。不是聽收音機，是聽更遠的地方。
超級聽力，能聽到整個城市的每一個角落。
車開到了超市。克拉克把車停好，他們走進超市。推了一輛購物車，克拉克推著，伊恩走在旁邊。超市裡的人不多，有幾個家庭主婦在買菜，有幾個老人推著推車慢慢走。燈很亮，貨架上擺滿了東西。
伊恩從口袋裡掏出清單，看了一眼。
「牛奶，雞蛋，麵包。」
他們走到食品區。克拉克拿了兩盒牛奶放進推車裡，伊恩拿了一袋麵包。克拉克挑雞蛋的時候很認真，一個一個檢查，看有沒有裂痕。
伊恩站在旁邊等著。
「你喜歡吃煎蛋還是炒蛋？」克拉克問。
「煎蛋。」
「那就多買幾個。」
他們買了雞蛋，又買了番茄和生菜。克拉克挑番茄很認真，每一個都翻過來看看，捏一捏。
「這些番茄太硬了。」克拉克歎氣，「不好吃。」
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
伊恩看著那些番茄。
「也許放幾天就軟了。」
「也許，現在工業生產太拉胯，好懷念有農場的日子。」克拉克挑了幾個稍微軟一點的，放進推車裡。他們走到肉類區，克拉克挑了一盒雞胸肉。他們走到意麵區，克拉克挑了一包義大利麵。
。了齊買都西東的上單清
。西東的裡車推看了看克拉克
」？嗎的買要麼什有還「
」。了有沒上單清「
。萄葡串一，蕉香個幾，果蘋個幾了拿，區果水到走車著推克拉克」。果水點買再要我過不，好很「
。去走台銀收向車著推，裡車推進放果水把克拉克。光發在是像果水得照，亮很燈的市超。紫很萄葡，黃很蕉香，紅很果蘋。果水些那著看，邊旁他在站恩伊
。來下停克拉克，區食零過經們他。後身他在跟恩伊
」？嗎片薯點買要「
」。用不「
。麵後人老對一在排，台銀收到走們他。裡車推進放，片薯包兩了拿克拉克」。買會哥哥你，對也「
。快很作動，辮尾馬著紮，孩女輕年個是員銀收。催有沒也恩伊，催有沒克拉克。數張一張一，慢很錢掏但，西東樣幾，多不的買人老
。片薯、萄葡、蕉香、果蘋、麵意、肉雞、菜生、茄番、包麵、蛋雞、奶牛，上帶送傳到放件一件一西東的裡車推把他。克拉克到輪。了走慢慢子袋著拎，錢了付人老。格價了報，西東的人老完掃她
。嘀、嘀、嘀，快很作動，掃地件一件一員銀收
。說員銀收」。三塊七十八共一「
。去走場車停向們他。眼刺些有，上臉在照光陽。市超出走，子袋個兩了拎他幫恩伊，袋物購進裝西東把他。錢了付，包錢出掏克拉克
。克拉克著看頭轉他，了到覺感恩伊但。走續繼後然，秒一到不，短很。下一了停步腳的克拉克
。頭拳了緊握微微手的著空隻那手的他但。情表的和溫、的靜平種那是還，化變有沒情表的克拉克
。問恩伊」？了麼怎「
」。車上先你「，說克拉克」。麼什沒「
。西東的冷更種某是，懼恐是不，怒憤是不，光有裡睛眼的色藍雙那。睛眼的他著看恩伊
拉克」。事點了出會都大「
