今年九月，我生了一場重病。
幾乎在同一時間，編輯部告訴我，我寫的文章因涉及敏感話題被下架。
躺在手術台上時萬念俱灰，我曾暗暗祈禱自己再也不要醒來。
可事與願違。
恢復期間，多虧父親悉心照料，我才一點點好轉。
躺在病床上，我整日苦於找不到可寫的題材。
父親用那雙布滿裂紋的手為我削蘋果，果皮垂得老長，卻一次也沒斷。
「吃吧，」
他說，「補充點維生素。」
我接過蘋果，忍不住抱怨， 海量小說在，.任你讀 ,提供給你，的閱讀體驗
「補充了又能怎樣呢？寫好的東西說沒就沒了。人活著，難道就為了吃個蘋果？」
父親沒接話，隻是默默把蘋果切成小塊。
隔壁床的陳阿姨，和我同一種病，情況更重。
她常熬夜坐著，一躺下就喘不過氣。
一天深夜，我對著空白的文檔發呆，思緒紛亂，卻一個字也敲不出來。
「寫不出來啊？」陳阿姨忽然開口。
「嗯。」
她沉默了許久，久到我以為她睡著了。然後她說，
「不然......你去和我姑父聊聊吧？」
「您姑父是作家？」
「他在精神病院。」陳阿姨頓了一下，
「二十年前，他是那架奇蹟航班上唯一的倖存者。」
我猛地坐起身，扯到傷口，疼得咬牙吸氣。
「他叫李建設，飛機墜毀在冰原上，137個人，隻有他活了下來。」
陳阿姨的聲音在黑暗裡悠悠迴蕩，
「報紙和新聞熱熱鬧鬧報導了好一陣，都說他是生命的奇蹟。可出院後第三個月，他走進警局自首。」
「為什麼？」
「他說自己有罪。」陳阿姨咳嗽起來，
「沒人信，後來......他就越來越不對勁了。」
那一夜，我第一次感覺血液重新在身體裡流動起來。
我主動找主治醫生要求調整方案，配合每一次疼痛的康復訓練。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
父親驚訝地看著我，「孩子，你......」
「我知道該寫什麼了。」我說。
父親眼眶泛紅，雙手無措地搓著，
「好，好。沒事，就算掙不著錢也沒關係，做你想做的就行。」
這話太直白，直白得讓我難為情。
我別過臉去，「知道了。」
出院第二天，我把行李扔在家裡，坐上長途汽車直奔城南的神京精神病院。
陳阿姨寫了張字條給我，「他挺願意見人的。別問太多，聽他說就好。」
精神病院的圍牆很高，刷成綠色，靠近地麵的漆皮已開始剝落。
護士領我穿過兩道鐵門，最後來到一個帶小院子的會客室。
「他今天狀態穩定。」
護士讓我坐下，「但最多兩小時。」
李建設走進來時，我怔了一下。
他比我想像中年輕，頭髮雖已花白，眼睛卻很亮。
身穿病號服，坐下時雙手平放在膝蓋上，像個守紀律的小學生。
，口開後然，久很我了看靜靜他，子桌張一著隔間之們我
」？嗎神有信相你「
。」誰是你「是不也，」好你「是不
。來汗出滲微微背後到覺感我
。答回實老我」。道知不......我「
，齒牙的齊整口一出露，了笑設建李」。好「
」。了說我聽以可你那「
。來道娓娓設建李」。了不忘也子輩一我，7259AQ是，號班航的機飛架那「
」。花麼怎該金獎的後成談著算盤在還至甚，待期點著揣裡心，子單的久很了盼個一談去是天那。錯不績業，員務業當司公的易貿國跨做家一在我，候時那。界世的止靜個一另像，海雲到看能則時平，火燈的麵地到看能時落降飛起，置位的窗靠歡喜我。窗靠，A71是位座的我「
。上膝在放矩矩規規然依手雙，姿坐下一了整調微微他
」。線航途長種那飛是其尤，了見常太知通種這，的真，意在太沒我。查檢回來始開也乘空，帶全安好係家大讓，簸顛有會能可，區流氣個一過經將即們我說，音聲的長機，了響播廣，時這在就。睡欲昏昏些有也我，了著睡人少不，了暗調光燈裡艙機，後時小個三，利順很飛起「
，下一了頓停他
」！上位座、裡道過在砸件物的色顏種各、包提手、箱李行，開爆地啦啪裡劈，量力種這住不受承也鎖門的艙李行，時同乎幾。的來出彈裡板頂頭從聲一地」砰「罩麵氣氧，動晃下上機飛。了勁對不，快很但「
。快加速語的設建李
」......怕用不......方地的苦痛有沒去們我接......的慈仁最是他。了們我接來主......怕用不，子孩......怕用不，的說我對是許也，頭過轉她，架字十住攥死死，眼開睜她，刻一那的墜下機飛。禱默眼著閉，架字十個一著握直一就她，起飛起從。太太老的白花髮頭位一是，位座的道過靠，邊旁我「
——作動個那起仿模，手雙起抬設建李，裡這到說
。慄戰在都頭拳個整著動帶，著抖顫地製控受不指手，麵上在蓋覆則手隻一另，著握虛手隻一
。出不笑也點半我但，稽滑些有得顯該本
」？呢後然「
，手下放緩緩他
」。了到聽我......時團一做混音聲的圍周在就，後然「
」。秒十六有你，吧擇選。滅毀的們他是價代，存倖自獨你，者或。命生的你是價代，人個631這救拯以可你：說地晰清它，著接。裡子腦我在烙也，前眼我在現出它。了見看我——定肯敢我可，見聽能隻應本音聲，容形難很這。見看是而，見聽是不說確準，不「
，氣口一了吸深設建李
