2009年，內布拉斯加州，阿萊恩斯。
一棟被4英畝農田圍繞的民宅中。
年滿11歲的傑西正在準備自己的午餐，說是午餐，其實隻有一個金寶湯罐頭。
用這輩子父母的話說就是——
【加熱，然後喝了它。】
雖然罐頭湯遠沒有現做的湯好喝，但和十年如一日的牛奶泡麥片相比，已經是難得的美味。 【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 超順暢，.隨時看 】
不是傑西不想給自己開小灶，奈何投胎到了玉米州西部的農業小鎮，最近的鄰居也在1英裡外，根本沒機會接觸異域美食。
加上他是家裡的獨子，這麼多年父母也沒有要二胎的打算，他大概率別想離開小鎮，以奧馬哈為跳板移居其他大城市了。
不過傑西並不感到遺憾。
上輩子是孤兒的他多了兩個愛自己的家人，還要什麼自行車。
因為前世死的早，沒積累多少人生經驗，閒暇時愛看的還是毫無參考價值的恐怖片，傑西隻能通過電視了解正常的親子關係。
《辛普森一家》有三個孩子，《美國老爹》有兩個孩子，唯有《鄉巴佬希爾一家》是一個孩子。
看來除非條件不允許，大部分美國家庭還是追求多生的，這讓很早就跟父母分床睡卻沒有迎來弟弟或妹妹的傑西擔心起父母的感情。
一直忙於工作對傑西施行放羊式教育的父母接到老師電話才知道自家乖巧聽話的兒子找心理醫生諮詢他們的感情問題。
笨拙的父親最終擠出一句話。
「有你一個就夠了。」
母親補充道：「我們是第一次做家長，如果有什麼地方讓你感到困惑，可以直接跟我們說，我們不會生氣。」
確認完自己家庭地位的傑西表示，隻要一家人一直在一起，他就滿足了。
就算沒有其他親戚，沒有可串門的鄰居，沒有青梅竹馬，一家三口的房子還被玉米田包圍。
呃，其他無所謂，最後那條還是讓傑西有些在意。
畢竟恐怖片《玉米田的孩子》第一部就發生在內布拉斯加州（加特林鎮）。
電影評分不高，但後麵又斷斷續續地拍了六部，年初還上映了第一部的翻拍版。這一版更貼近史蒂芬·金的原作。
要是這個世界和他上輩子的走向一致，等到2023年，《玉米田的孩子》還會推出全新的版本，小反派會從小男孩變成小女孩。
相比克蘇魯大本營麻薩諸塞州、史蒂芬·金宇宙中心緬因州、因電鋸殺人狂出名的德州、人可以不活但不能沒活的佛州——
位於美國中西部的內布拉斯加州就是一個毫無存在感的小透明。
如果沒有《玉米田的孩子》，上輩子的傑西都不會知道內布拉斯加州的存在，而以玉米出名的地方，並不止內布拉斯加州一個。
隔壁堪薩斯州產量最高的明明是小麥，卻常常和玉米聯繫到一起，因為超人降臨的小鎮種植玉米。
《超人前傳》開頭就是玉米GG。
【歡迎來到堪薩斯小鎮（Smallville），全球奶油玉米之都。】
同樣是以玉米田為背景，內布拉斯加州的熊孩子在殺人獻祭，堪薩斯農場的男孩卻長成了超人。
對比太過慘烈，還是不比了。
為了不和同齡人脫節，傑西也看了一些超英作品，可小鎮超人播了九年還沒飛起來，他都想棄坑了。
嗯，吃完午餐就去電視上找美食節目，先給自己立個美食家人設，拿到廚房控製權後，想吃什麼還不是他說了算。
把湯倒入鍋中，開火加熱以後，傑西還想去冰箱整點兒配菜，可他剛離開煤氣灶，就聽到有人撬鎖的聲音。
如果爸媽弄丟了鑰匙，可以喊自己開門，如果熟人登門拜訪，也會提前打電話通知，隻有不請自來的陌生人才會撬別人的門。
多半是汽車拋錨、在陌生的環境迷路、手機沒電或失去信號又急需找人求助才會看到一棟房子不管裡麵有沒有人就闖進去借電話。
。的演麼這是都片怖恐多很
？嗎olleh喊或門敲會不們你，是題問
？了音聲沒就時忙幫人找麼怎，己自到不聽鬼怕生，聲大都誰比得喊候時的死作屋鬼去明明
？吧偷小是會不該應，的天白大
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。門開去手著空能隻，餐午的己自蹋糟想不也西傑，槍沒裡家惜可
」？嗎的忙幫能我麼什有「
。愣一著跟也西傑的臉們他清看，愣一男裝西個兩的外門
。年五十了過走絲粉陪上幕屏在是可們他——煞雙家溫識認不能可不者好愛恐美但，劇視電過多影電看能可者好愛片怖恐
。看片怖恐當能都來出拿單集一每，評好受飽劇元單的季五前但，人同為槽吐劇編方官被到壞崩情劇的季五十第到季六第然雖
。完看才說解靠是倒情劇人同的麵後，遍多很了溫重西傑季五前正反
！》量力惡邪《的放播台WC了少來原，麼什了少界世個這得覺直一他得不怪
。劇幻魔然自超多很了出播還，外集劇英超CD列係一等》女少級超《、》俠電閃《、》俠箭綠《的出推來未和》傳前人超《了除，眾觀輕年向麵要主台WC
。BW是也標台的季一第》量力惡邪《，》菲巴人獵鬼血吸《是便一之作表代的台視電BW身前其
。懂都的懂，麵前放W的納華表代把不麼什為，WC為名改此從，併合NPU的下旗SBC和BW，年6002
。局結到追路一並坑入值顏的配女路各和煞雙家溫為因都人的恐美看麼怎不多很，女美哥帥有在勝但，窮貧得見可眼肉劇的出播台WC然雖
。好越遠越們他離想隻他，話的界世個一在活生煞雙家溫和真但——靈惡鬼凶殺獵上幕屏在煞雙家溫看意樂很他。物怪和說傳市都是的趣興感他，控顏是不西傑
亂絲粉是不可號外的煞雙家溫
