林默開了瓶好酒，不是他帶的，是劉主任留下的。電視裡春晚喧鬨，窗外偶爾響起鞭炮聲。
“又是一年啊。”林建國感慨，“默娃回來了，咱家也算團圓了。”
趙秀梅給蘇小雨夾了個雞腿，“小雨，多吃點。”
“謝謝阿姨。”蘇小雨小聲說。
吃到一半，林默忽然舉起杯，“爸，媽，小雨，我敬你們。這些年，我不在，辛苦你們了。”
他一飲而儘。
烈酒燒喉，卻暖不了心口。
飯後，蘇小雨收拾桌子，林默幫忙。
廚房裡，水聲嘩嘩，兩人並肩洗碗。
“那個劉主任，”蘇小雨忽然輕聲說，“他看你的眼神不一樣。”
林默手頓了頓，“怎麼不一樣？”
“像是……知道什麼。”蘇小雨抬頭看他，眼神清澈，“哥，你這十年，真的隻是普通士兵嗎？”
林默看著她，想起戰揚上那些生死瞬間，想起授勳儀式上肩章的重重，想起國際媒體給他的稱號“東方幽靈”。
最終，他隻是擦乾手，揉了揉她的頭發。
“不管在外麵是什麼，回到家，我就是林默，你哥。”
蘇小雨眼圈紅了，低下頭繼續洗碗。
午夜鐘聲敲響時，全城鞭炮齊鳴。
林默站在院子裡，看煙花在夜空綻放。
蘇小雨走過來，遞給他一杯熱茶。
“哥，歡迎回家。”她說。
林默接過茶杯，熱氣氤氳了視線。
遠處，新年的煙花此起彼伏，照亮這座小城的夜空，也照亮身邊人安靜的側臉。
這一刻，槍炮聲遠去，榮譽勳章黯淡，隻有人間煙火，真實可觸。
脊椎還在疼，但林默站得筆直。
這個春節，他回家了。
大年初一，雪停了，陽光刺眼地照在積雪上。
永安城此時滿地鞭炮的碎屑，周身濃濃的火藥味。
林默起得最早，軍旅生涯養成的習慣，五點準時睜眼。
他輕手輕腳出了房門，卻看見廚房燈已亮著，蘇小雨正在煮餃子。
“怎麼不多睡會兒？”林默走進廚房。
蘇小雨嚇了一跳，手裡的漏勺差點掉進鍋裡，“習慣了。初一要吃餃子，爸媽喜歡芹菜餡的，我多包了些。”
熱氣蒸騰中，她的側臉柔和。
林默注意到她眼下的淡青，這些年，她大概沒睡過幾個安穩覺。
“我來幫忙。”林默接過漏勺。
“不用，你去陪爸媽說說話。”蘇小雨躲開他的手，動作自然卻疏離。
林默沒強求，轉身去院子裡掃雪。
掃帚劃過積雪的聲音在清晨格外清晰，一下，兩下，仿佛能把十年的空白也一並清掃。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
七點剛過，拜年的人就上門了。
最先來的是二叔一家，堂弟林浩今天換了件更花哨的羽絨服，脖子上戴著粗金鏈子，一進門就嚷嚷，“大伯，大娘，新年好！恭喜發財！”
他身後跟著妻子和六歲的兒子，小孩手裡拿著嶄新的玩具槍，在屋裡到處比劃。
“浩浩，給你大伯磕頭！”二嬸推了兒子一把。
林浩敷衍地鞠了個躬，眼睛卻往屋裡瞟，“默哥呢？還沒起？當兵的不是都早起嗎？”
“院子裡掃雪呢。”林建國說。
林浩走到窗前，看見林默正彎腰鏟雪，嗤笑一聲，“默哥這身板，看著也不像當過兵的啊。我認識幾個退伍的，那肌肉，那氣勢……默哥在部隊不會是後勤兵吧？”
“說什麼呢！”林建國臉色不好看。
”。次太煙那你！華中，的我抽，伯大“，盒煙出掏，肩聳聳浩林”。笑玩個開就我“
。氣寒股一進帶，來進門推默林時這
”。了戒“：接沒，煙的裡手浩林眼了看他
”。的文斯夠真可得當兵這你，哥默？嗎煙抽都不的兵當“，眼瞪地張誇浩林”？了戒“
”……兒事那去過雨小棄嫌不，車有房有但，點大紀年然雖人，的車貨開個那的說天昨我。兒事是不也著待裡家在麼這老，了八十二都雨小，說我是不，子嫂“，手的梅秀趙著拉，下坐上發沙在嬸二
。上關輕輕又，縫條了開門房廚
”。行就心操己自們我事的雨小，嬸二“，帚掃下放默林
”？吧子輩一家們你在賴能不，數點有得也己自她！儘義至仁，了年十她養們你“，來起尖音聲嬸二”？嗎好們你為是不這我，喲哎“
”。家她是就裡這“，來下冷卻神眼，靜平音聲默林”。賴沒她“
。了住僵氛氣
”？作工排安你給要說沒，來任主劉天昨，哥默了對。實現多會社在現懂不，來回剛哥默。句兩說少你，媽“，揚圓打浩林
”。沒“
”？吧思意夠，千三你給月個一，住管吃管，店修汽我來，係關沒過不。呢物人大麼什識認你為以還來本“，頭搖浩林”。了惜可，嘖“
。千三
。了絕拒他，問顧全安當他請金美萬千三價開統總國小個某，務任次一後最起想默林
。說默林”。想想再我“
”。子麵戚親看是這我？啥乾能還安保當了除，術技沒術技要，曆學沒曆學要，紀年這你，說我是不，哥默“，了笑浩林”？想想還“
。品禮檔高盒兩著拎裡手，裝西身了穿意特天今斌張婿女，了來婿女兒女著帶芳建林姑大。音聲來傳又外門，著說正
”。跑家家一我得省，好正？了來都，喲哎“，亮洪門嗓姑大”！好年新好年新“
”。事的你問直一，話電打我給來後他？沒了啥說，來任主劉天昨，哥表“，上身默林在落，圈一了掃裡屋在光目，下放品禮把斌張
。說默林”。事的隊部些了問就“
”？麼什點道知是不是他。了十三年大說別更，門串愛不可時平任主劉“，眉皺斌張”。怪奇“
他，的兵當個一我“
