沙發上，對著天花闆發獃。
天花闆的攝像頭閃著紅光。
我舉起手機，打開備忘錄，打字。
然後把手機屏幕懟到鏡頭前。
【姐，下次粥裡能加個蛋嗎？】
紅光閃了閃。
沒動。
我等了三分鐘。
手機亮了。
微信好友申請。
頭像是係統默認的灰色小人。
驗證消息：【好。】
我點了通過。
我們加了微信。
通過聊天，我才了解到。
她叫林棲。
頭像是空白的。
朋友圈是空白的。
個性簽名是空白的。
但她的對話框是滿的。
每天早上七點整：早餐在微波爐，熱一分鐘。
每天中午十二點整：午餐在冰箱第二層。
每天晚上六點整：晚餐在路上，別點外賣。
每周五晚上八點整：下周菜單發你了，有忌口嗎？
我盯著屏幕。
不是。
姐。
你是監視我，不是娶我。
我沒有回她。
但第二天，我把冰箱第二層的格子騰空給她準備空間了。
我沒有拉黑她。
因為我發現，這三個月我的胃都沒疼過。
我的襯衫都是熨平的，領口沒有褶皺，袖口扣得整整齊齊。
我的襪子從沒缺過一隻，全都捲成小卷，按顏色排列在抽屜裡。
我甚至長胖了三斤。
要知道，我從小就腸胃不好，消化吸收東西不好。
我把體重秤踹進床底。
這玩意不吉利。
我開始試探。
我故意把外套扔沙發上，袖子耷拉在地上。
第二天早上，外套掛在門後的掛鉤上了，袖子疊得整整齊齊。
我故意不洗碗，把碗摞水池裡，剩飯都結成了鍋巴。
第二天，碗在碗架上摞得整整齊齊，水池裡連濾網都洗乾淨了。
我故意發朋友圈：榴槤季到了，好想吃，但是好貴，一個要一百多，捨不得。
發送時間：晚上十點四十七分。
兩個小時後，門鈴響了。
淩晨一點。
我躡手躡腳走到門口，從貓眼看出去。
走廊空蕩蕩的。
地上一個保溫袋。
打開。
裡麵是一隻完整的金枕榴槤。
已經剝好了，果肉裝在保鮮盒裡，一房一盒，整整齊齊。
保鮮盒上貼著便利貼：
【冰鎮過了，別一次吃完，會拉肚子。】
我捧著榴槤，站在玄關，站了很久。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
姐姐。
你圖我什麼？
圖我不疊被子？圖我泡麵湯不倒？圖我襪子攢一周才洗？
還是圖我長得像你精準扶貧的對象？
後來我們開始聊天。
我：你為什麼這樣照顧我？
她：你安慰過我不要哭，還給我遞傘，擦眼淚，說有什麼傷心事可以跟你傾訴，你會一直認真地聽下去。
我：你是那天下雨在公園難過的女生？
她：嗯。
我：……你因為這件事就這樣照顧我？
她：嗯。
我：你喜歡我？
她：我愛你。
我沉默了。
我把手機放到桌子上，捂住臉不斷地提醒自己。
“不要真的投入進去，沒人會喜歡你，你個一無所有的屌絲，怎麼會有人真的喜歡你？”
“都是騙你的，她圖個新鮮，或許沒經歷過被人安慰，把我當精神寄託了。”
想清楚這些事，我又拿起手機。
我：行，我信。
我：下周吃啥？
她：周一中午紅燒排骨，晚上菠菜炒雞蛋，周二……
4.
我開始躺平。
。掉不躲正反
。躲想不也正反
。台作工個了搭己自給，邊那窗靠，置位的眼顯最廳客在至甚我
。頭像攝的上櫃視電著對正
：頭鏡著懟，來起舉稿草把意故我，候時的畫畫天每
”？嗎行圖構個這“
”？了髒太是不是色顏個這“
”。人鯊想都我的氣，了遍五第改，改讓又方甲“
。光紅著閃地靜安是隻頭像攝
。亮會信微的我但
】。點一降再度和飽景背，白留點加再邊左，以可圖構【
】。影光懂不本根他。瞎方甲，臟不色顏【
】。罵你幫我。法犯，人鯊能不【
。後鐘分十後然
。片圖信私條一到收博微的我
。號小的注關有沒、絲粉有沒、像頭有沒個一自來
。見意方甲駁反條逐，圖長格宮九是容內
。棲林給發圖截把我
？的乾你：我
。嗯：她
？術美學空有還，嗎我視監是不你：我
。學候時的覺睡你：她
？久多睡我：我
。整時小八月個上上。鐘分二十時小七月個上。鐘分七十四時小六均平，稿趕在近最：她
……：我
。己自給間時點留，啊了夠：我
。間時的我是就你：她
。機手下放我
。熱點有臉
。了大太開氣暖是定一
。氣暖關不還麼怎業物，月四是明明
？麼什我歡喜底到你：她問住不忍我天一有
。回才久很了隔她
”。人個一你“
”。人個一是也我“
”大扯拉我把人個一他，了世去爺爺我天那“
”膀肩的你在靠以可就想我要隻說你天那“
。久很了看，字行這著看我
。了愛的她解理點有乎似也，動感很我
。了黑天的外窗
