德國柏林，一九四零年二月。人民委員會大樓。
韋格納的辦公桌上摞著三摞檔案，每摞有十幾份，封麵上貼著標簽——“青年乾部儲備計劃·第一批次”。
他隨手拿起最上麵那份，翻開。第一頁是登記表，貼著一張黑白照片，照片上是個圓臉年輕人，頭發梳得很整齊，眼神還有點稚嫩。
姓名——裡希姆·鮑爾，一九一二年生，柏林人，父親是西門子工廠退休鉗工，母親是街道縫紉組組長。
一九三零年入團，一九三四年入黨，一九三六年柏林工業大學工業經濟係畢業，同年分配到州工業委員會計劃處，曆任科員、副科長、科長，今年二月提副處長。
檔案後麵附著三封推薦信——一封是克虜伯寫的，一封是柏林工業大學一位老教授的，一封是街道辦老主任米勒寫的。
三封信裡都提到了同一件事——“該同誌工作踏實，作風正派，不搞關係，不拉圈子，群眾反映好。”
韋格納在這句話下麵畫了一道線，在旁邊寫了一個字——“用”。
他把這份檔案合上，擱在右手邊，又拿起下一份。
第二份是個女的，叫琳娜·施密特，一九一四年生，萊比錫人，父親是印刷廠排字工，母親是小學教師。
一九三二年入團，一九三六年入黨，萊比錫大學化學係畢業，分配到萊比錫化工廠當技術員，後來調到州化工局，曆任科員、副科長，今年二月提科長。
推薦信裡寫著——“該同誌業務能力強，作風硬朗，敢於批評不良現象，曾多次拒絕上級的不合理要求。”
韋格納在這句話下麵畫了兩道線。
他一連看了十幾份，每一份都看得很慢。
看完之後他把檔案分成兩摞——一摞是“用”，一摞是“再看”。看完了這十幾份，他靠在椅背上，把眼鏡摘下來擱在桌上，揉了揉鼻梁。
他拿起茶杯喝了一口，茶是涼的。
他把茶杯放下，拿起筆，在“用”那摞最上麵的一份封麵上寫了一個字——“批”。然後他拿起電話，撥了邁爾的內線。
“邁爾同誌啊，青年乾部儲備計劃第一批次的檔案我看了。
大部分可以批，有幾個我還要再看看。
你那邊把第二批次的名單準備一下。
第二批的規模可以大一點。
每個州至少五個。不要光看學曆。看基層經驗。
沒在車間裡乾過三年的，不要。
沒在街道上義務勞動過的，不要。
沒跟群眾打過交道的，不要。”
邁爾在電話那頭應了。
韋格納掛了電話，把“用”的那摞檔案推到桌角，把“再看”的那摞拉過來，又翻了一遍。
他翻得很慢，有幾份他看了兩遍。看完之後他把“再看”那摞也推到了桌角，靠在椅背上，雙手交叉擱在桌麵上，看著天花板。
他在想一件事——這次提拔青年乾部，明麵上是乾部培養計劃的一部分，暗地裡還有一層意思。
他不用跟任何人說，他自己心裡清楚就行。
這層意思跟黨內那批不願意退休的人有關。
革命成功之後，很多老乾部在位置上待了二十多年。
他們打過仗，流過血，立過功，有過貢獻。但人老了，精力跟不上了，思想也容易僵化。
韋格納從一九三六年開始推行退休製度，第一批退了一批，第二批退了一批，但總有人不想退。
不想退的理由五花八門——有的說“我還能乾”，有的說“年輕人沒經驗”，有的說“組織上沒安排人接”。
說這些話的人，表麵上是在為工作考慮，實際上是在為自己的位子考慮。
韋格納看得出來。但他沒有一刀斬下去。
因為這些人沒有公開反對，沒有打出旗號，沒有違反黨紀。
他們隻是在各種場合“提意見”——說年輕人“毛躁”，說退休製度“一刀切”，說“老同誌的經驗不能丟”。
這些話聽起來都有道理。但韋格納知道，道理背後是焦慮。
是對退休生活的焦慮。
是對失去權力的焦慮。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
是對“人走茶涼”的焦慮。
。就遷不但，解理——是度態的人些這對納格韋
。慮焦的們他解理他
。退要也年幾過再，了十五快也己自他
。長成修迪雷弗著看，邊海去娜安陪，書看，花種——麼什乾後之休退過想也他
。事的怕可麼什是不休退得覺他
。怕可得覺人些有但
。就遷會不對絕但，解理他
。來出騰點一點一子位把，法辦的部乾年青拔提用，突衝麵正們他跟不——招一另是的用他
。了少就然自子位的部乾老，了來上部乾年青
。擠被麼要，退麼要們他，了少子位
。分充由理，規合序程，的拔提上織組是人的們他擠為因，說話沒人的擠被
。子棋挪隻他，盤棋掀不他。路棋的納格韋是就這
。了變就局棋，著挪著挪
。”緩“——詞個一了寫上麵封份一的麵上最摞那”看再“在，筆起拿他
。外窗著看，上背椅在靠，下擱筆把後然
。上囪煙廠工的處遠在照，來下漏裡縫雲從光陽縷幾有，些一了薄天幾前比層雲但，的灰是天，裡巴尾的天冬在還林柏的外窗
。水熱了續裡杯茶往，子蓋開擰他，瓶暖個一著擱口門。口門到走，來起站，杯茶起拿後然，兒會一了看他
。上臉他在撲，來起騰氣熱
。服舒，的熱是茶。口一了喝，來下坐，前桌回走杯茶著端他
。注批始開，筆起拿他。告報的案方整調年三第劃計年五個五第年明於關是那——件文份一下開翻，杯茶下放他
。聲一了笑，上背椅在靠，筆鉛下放，來下停然忽納格韋，頁幾了批
了通想己自種那是，輕很笑個那
