“入殮師”
我記得，有一年冬天，很冷。在一天夜裡，突然有人呼喊著，並且“咚咚”地叩擊著我們家的大門：“劉叔，劉叔，快開門呐！快開門呐！”那聲音夾雜著哭聲，並且異常的急迫。我在睡夢中被來人的吵鬨聲驚醒，瞪大眼睛惶恐地望著對麵床上的爺爺奶奶。爺爺一個機靈地掀開被子，一邊應聲著，一邊摸索著燈打開，赤著兩隻腳跑到客廳，打開了門。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
我聽到來人哽咽著對爺爺說：“劉叔，我爸爸他……走了……請你……”話說得斷斷續續，並且與此同時，他還深深地向爺爺鞠了一躬。所有的事情都不言而喻了，我已明白，是村北角的曹老爺爺去世了，他兒子是來請爺爺幫忙入殮的。
爺爺什麼話都沒有說，趕忙跑到房間，穿上鞋襪，披上大衣，急匆匆地要和曹老爺爺的兒子溜去，奶奶還不斷地絮叨著：“慢點，多穿一點衣裳，自己可不能凍著。”奶奶的話沒有說完，爺爺早已跑出去了，門都沒有來得及關上。奶奶起床一邊關門，一邊嘀咕著：“看他急的，大冷天的，倒像撈了個什麼好差事……”
從我記事起，村莊裡有老人壽終正寢，子孫們必定會將爺爺請去，幫助逝者入殮，俗稱“穿壽衣”，需要給逝者身體擦拭乾淨、將肢體撥正、五官整理端詳，穿上壽衣，放入冰棺材，安排好子孫如何守靈、如何料理各種事情，給逝者的入殮才算完畢。
在很多人看來這其實是一件很晦氣的事情，不僅要觸摸逝者的身體，還給他穿衣打扮，手忙腳亂地圍著他轉上幾個小時，簡直讓人無法接受。膽小的人看到棺材都可能要逃之夭夭，更何況做這些事情呢？
爺爺出去的時候是淩晨的兩三點鐘。當他回來的時，已經是早晨七八點鐘了，他準備領我去吃早飯，不料被奶奶嗬斥住了：“別碰孩子，你那雙手，真晦氣！看到你這個人都覺得晦氣！”爺爺嗬嗬地笑著，並不和奶奶急，輕言巧語地和奶奶說：“這有什麼晦氣的？他活著的時候也是挺好的一個人，現在走了，幫他弄得體體麵麵的，也算送他最後一程，這有什麼呢？將來誰沒有這一天呢？”奶奶瞪他慮舟一眼，不吱聲，做自己活計去了。留下爺爺一個人有些尷尬地搖頭歎息。
他依舊過來給我穿衣，扶我起床，我問他：“曹老爹死了，他的樣子很可怕嗎？”“他呀，幫他把頭發梳得整整齊齊、衣服鞋子穿得利利索索的，和活著的時候一模一樣，躺在那裡，就像是睡著了。”爺爺平靜地說著，臉上甚至多出了些許的微笑，“晚上啊，你可以看到天上有一顆最亮的星星，那便是曹爺爺的靈魂順利升天了。”
在爺爺眼裡，死亡和出生，似乎同樣重要、同樣神聖，不可怕，更不是一種晦氣。
”……麗美此如都動舉的有所，謐靜。人故別送，刻時的別分在，感情的柔溫著懷要且而、確準、靜冷有要這。麗美的恒永他給，機生發煥新重人的冷冰經已讓“：刻深為尤我讓詞台句一有麵裡它，》師殮入《做叫就目題的影電，影電部一到看間然偶，歲幾十二我到直。法想與感情正真心內爺爺達表的確準能不也，麼什些想在他透不猜，子眸的邃深爺爺著望地懂懵我
。”走送“地麵體人別將地次一又次一，情事種這著做在地次一又次一卻，”師殮入“做叫麼什道知不都子輩一這他說至甚，鉤上掛字個這”師“與能可不都樣怎論無爺爺的交巴實老生一——爺爺起想我
”！啊幸榮的己自是也，走送者長把能說再。酬報啥要，的見頭抬見不頭低，的親鄉裡鄉是都“：笑是總他。啊事差的酬報要不有哪代時個這在現，傻他說人有。應答地糊含不毫會都他，他到請人別有要隻，黑再冷再、累再忙再怕哪，的務義是都出付的人何任給論無，子輩這爺爺而。的勞酬要需是，師殮入的正真
”。樣一門如正，段階一另入進，它越穿是而，束結的命生著味意不它，門扇一是就亡死，實其“。亡死會都人個每而，亡死怕懼都人個每。去死是還著活是管不，嚴尊所有，麵麵體體夠能，待相柔溫界世個這被夠能望希都人個每
……”人門守“者或”師殮入“個一麼那做人別為在都子輩一這他，爺爺於對。門守們我幫人別要需會將必也己自，天一有而？呢門守人少多為要們我，世在生人
