，聽說你的石室錄音」現在在獨立音樂圈口碑炸了？專收那些唱片公司看不上的怪胎？」
亞歷克斯接過迪蘭遞來的吉他，隨手撥了幾個和弦，音準完美。
「賺不了大錢，但挺有意思。」
迪蘭點燃一支煙：「上個月還給一個唱死亡民謠的姑娘錄了張專輯，用的全是老式磁帶機。
那音質，上帝聽了都會覺得好。
回頭給你拷一份。」
羅南接話：「他那裡成了地下音樂樞紐，我這製作人的活兒倒有一半是他介紹的。
最近幫一支曼徹斯特的後朋克樂隊做了張專輯，上了NME的推薦榜。」
他語氣裡有藏不住的自豪，那是對音樂本身純粹的成就感。
「還是約翰最牛，」
亞歷克斯看向鼓手：「凱恩節奏學院」？名字夠響亮。
我在《滾石》上看到你學生拿國際青年鼓手大賽冠軍的報導了。」
約翰嘿嘿一笑，手腕一抖，一段複雜華麗卻又穩如磐石的爵士鼓過門瞬間爆發，充斥整個木屋，又在最高點戛然而止。
「教孩子打鼓，比當年在台上砸鑔片累多了，但也帶勁。」
他眼神灼灼：「不過，都比不上跟你們幾個混蛋一起砸出來的聲音。」
簡單的敘舊，沒有煽情，卻充滿了無需言明的默契和這些年各自奮鬥的沉澱。
他們不再是當年那個除了音樂和一腔熱血幾乎一無所有的年輕樂隊，但某種更深層的東西，被時間加固了。
「還等什麼？」
亞歷克斯把濕透的戲服外套脫掉，隨手扔在一邊，露出結實的臂膀。
他走到立麥前，調了調高度。
「老規矩，《Creep》熱身？」
沒有猶豫。
迪蘭掐滅煙，站到自己的音箱前；羅南背起貝斯；約翰手中的鼓棒輕盈地轉了個圈，在空中交叉輕點兩下。
「一、二、三、四！」
轟鳴再起。
當第一個吉他分解和弦與沉穩的貝斯根音、精準的軍鼓底鼓節奏同時進發時，時間仿佛瞬間倒流。
亞歷克斯閉上眼，再睜開時，舞台上那個燃燒的靈魂主唱回歸了。
他對著麥克風唱出那句「Whenyou were here before——」時，聲音裡那份熟悉的疏離、脆弱與暗湧的爆發力，甚至比錄音室版本更添了幾分歲月淬鏈過的質感。
排練就這樣開始了，沒有任何生澀。
幾年的分離，在音樂響起的瞬間就被碾碎。
他們像從未分開過一樣，迅速找回了那種獨特的呼吸與節奏的共鳴。
一首接一首，《Don「t Look Back inAnger》、《Yellow》、《Numb》————經典曲目被重新喚醒。
聲音撞擊著木屋的牆壁，傳出窗外，引得遠處片場的工作人員都忍不住側耳傾聽。
排練間隙，亞歷克斯用筆記本電腦登錄了自己的臉書帳號，快速敲下一段話，並附上了一張剛才羅南拍的合照。
四個汗流浹背、勾肩搭背、對著鏡頭大笑或做鬼臉的男人，背景是散落的樂器和音箱。
「空心人，全員到齊，雨林深處的聲波汙染開始，感謝印尼的蚊子擔任第一批聽眾。
#樂隊重聚#世界巡演準備中」
更新瞬間引爆，評論和轉發數以驚人的速度增長。
「我的天！他們真的回來了！」
「這畫麵太燃了！」
「求排練視頻！哪怕一秒！」
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
「坐標在哪裡？我要去偶遇（雖然不可能）！」
消息自然也傳到了正在不遠處另一個場景拍攝個人戲份的斯嘉麗·詹森那裡。
她今天的戲份結束得早，卸了妝，換了件簡單的白色T恤和牛仔短褲，就循著隱約的音樂聲找了過來。
她沒有立刻進去，而是靠在木屋敞開的門邊，抱著手臂，安靜地看著裡麵四個沉浸在世界裡的男人。
。上髮金的濕浸水汗被斯克歷亞和塵微的舞飛在照，來進射斜戶窗從光陽
。同不都樣模的弛鬆和溫裡下私或、質氣的切一控掌場片在時平與，注專的利銳種有時唱演在臉側的他
。態狀的燒燃、的粹純種一是這
。神出些有得看麗嘉斯
。機手蓋翻拉羅托摩的頭像攝帶、的潮新最時當款一，機手的己自出掏裡袋口從悄悄她
。隊樂的練排我忘麵裡了準對頭鏡將，地翼翼心小，能功像錄開打她
。情深而亮清音聲，分部潮高的》wonKeWylnOerehwemoS《到唱正斯克歷亞，裡頭鏡
。跳心的穩沉像則點鼓的翰約，基根的實紮暖溫著供提斯貝的南羅，繞環流細涓涓如他吉的蘭迪
。中言不在儘切一，頭點契默，流交神眼，動移裡間空的限有在影身的人個四
。機手起收地足滿才，鐘多分一足足了錄她
。麗嘉斯的口門到意注才斯克歷亞，落段一告暫練排，兒會一了過
。問著笑，水喝瓶水起拿他」？的來候時麼什，嘿「
。呼招打們他蘭迪和地然自很，來進走麗嘉斯」。始開」境環染汙們你從「
」，」證罪「點了錄「
」。角視眾觀？看看要不要「：機手晃了晃她
。放回的上幕屏機手的小小著看，來過圍人個幾
。實真很但，清高算不也質畫，動晃些有麵畫
」！酷「
」！練排隊樂的正真叫才麼什，看看子小群那裡校學我給要我，我給發「：哨口聲了吹翰約
」。覺感有片傳宣式正比拍側種這「，頭點也蘭迪」，錯不「
」。演導片錄紀方官非的們我，亮漂得乾「：下一了親頭額她在，膀肩的麗嘉斯住摟斯克歷亞
」。心掌手的你出不逃心甜個這道知就我「：道侃調蘭迪，了哨口起吹人三外另
頰臉麗嘉斯
