第二天下午放學,楊帆踩著凍得梆梆硬的土路,來到了副校長辦公室,遇到正打算離去的範明遠。
範明遠鎖好門,隻交待楊帆一句「元旦迎新文藝晚會上,省廣播電台的人會來。」拿著一份文件,就匆匆離開了辦公區。
他回到宿舍,推開吱呀作響的宿舍門,張誌勇正對著一張油印的《師範生畢業分配意向表》愁眉苦臉,手裡的「英雄」牌鋼筆在「是否服從分配」一欄上空懸著。
GOOGLE搜索
「楊帆!你快給哥參謀參謀!」張誌勇一見他,立刻像抓住了救命稻草。
呃…楊帆沒急著接話茬,參謀?一對難兄難弟而已。
這都重生快兩個月了,自己溫飽都還沒解決,就先別給人家胡亂出主意了。
目光漫無目的地掃過宿舍——牆角堆著幾個盛鹹菜的瓶罐,牆上糊著幾張《大眾電影》封麵,後牆上還有一張被煙燻黃的《中國地圖》。
最終,他的視線落在了窗台上,那裡有一個王強的茶缸子,下麵墊著一張不知哪天的舊省報。
副刊一角,一則豆腐塊大小的啟事吸引了他的目光。
「…熱情歡迎廣大文學愛好者,以飽滿的激情,書寫奮鬥在現代化建設中的感人故事…散文、特寫、短篇報告文學優先…一經採用,稿酬從優…」
稿酬從優!
這四個字像小錘子,在他腦海裡敲了一下。
前世曾有過在省台宣發部門摸爬滾打的經歷,讓他深諳內容傳播的密碼,對時代情緒的脈搏和主流敘事中的縫隙,他有著近乎本能的敏銳。
更重要的是,他腦子裡儲存著大量尚未被這個年代的主流文學,刻意忽略的真實基層,那些宏大口號之下,個體生命的堅韌、掙紮與微光。
「誌勇,」楊帆忽然開口,聲音不大,卻出奇的篤定,「借支筆,再給兩張紙。」
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
正沉浸在分配幻想中的張誌勇一愣,愕然地遞過筆和兩張橫格信紙,「又寫…寫檢查?鄭校長要你寫兩份?」
「那不能夠!我是要寫點人間煙火。」楊帆笑著搖頭,嘴角掠過帶著點調侃意味的弧度。
他拉過方凳,伏在冰涼的窗台上,就著窗戶透進來的天光,筆尖在粗糙的紙麵上遊走,聲音在安靜的宿舍裡格外清晰。
標題沉靜地落在紙上:《嗩吶聲裡的小冰河》。
他寫的是那個藏在犄角旮旯,被人遺忘的柳灣村小學。
寫那位身兼數職,步履蹣跚的老校長。
重點落在那把嘶吼著不屈的舊嗩吶,如何在凍掉耳朵的寒風裡,撕開凝滯的空氣。
寫一雙雙凍紅的小手……
筆觸極儘克製,近乎白描,卻在平靜的敘述中積蓄著無聲的力量。
他將前世在信息洪流中鍛鏈出的、對情緒張力的精準把控融入文字,摒棄了所有廉價的煽情,隻留下粗糲的真實。
那些細節——「濕柴在桶裡『劈啪』爆出絕望的火星」、「孩子們袖口磨出的棉絮…是這個時代許多歌頌式報告文學中罕見的,甚至是刻意迴避的稜角。
他一揮而就,謄抄完畢後,小心地裝入信封,貼上8分錢的郵票。
走到校門口,楊帆的手在那個掉漆的綠郵筒冰涼的鐵皮上停留了一瞬,才將信投了進去,發出輕微的「噗」一聲。
一直跟在他後麵,像看外星人一樣的張誌勇終於忍不住,撓著後腦勺問:「楊帆,你這…真能行?就那破村子的事兒,還能上省報?稿費…真能有?」
他語氣裡充滿了不可思議。
「試試河麵凍多厚。」楊帆拍了拍冰冷的郵筒,答得隨意。
張誌勇撓著頭,看著楊帆專注的側臉,越來越覺得自己這同桌像個迷,「楊帆,你最近…是不是凍著了?腦子跟咱不一樣了?」
……
日子在霜凍與濕冷交替中,平靜無聲地滑過。
楊帆依舊按部就班地上課,在琴房練那台老掉牙的「鸚鵡」牌手風琴,周末就跟著趙老黑去吹《大開門》掙點外快,生活平靜得仿佛能聽到冰層下細微的流水聲。
十二月三十一號,周一上午。
楊帆推開教室門,早自習還沒開始,教室裡卻異常熱鬨。
同學們三五成群,圍在黑板前,指指點點,議論紛紛。
:著寫字體宋的板刻點有至甚、整工其極用麵上,幅橫紙紅的新嶄條一著掛,方上板黑
」賽大功本基字筆粉生範師』丁園頌,春新迎『「
:布宣叭喇的成捲本書個著拿,紅通臉小,上台講在站正雁鴻李長班
!賽大字筆粉屆首辦舉特校學,養素功本基的師教民人來未們我升提,年新祝慶了為!靜一靜!們學同「
」!采風生範師現體,觀美、範規、整工須必但,限不體字,容內定指寫書:求要
」!狀獎』手能小寫書『加外!支一筆鋼金銥級高牌雄英:獎等一「
」!本一本記筆裝精:獎等二「
」!塊兩皮橡:獎等三「
。笑鬨片一時頓下底
」!了字別錯擦夠?塊兩皮橡!噗「
」!要想我!的牌雄英!筆鋼「
」!了錯不就皮橡拿能,的似撓雞跟字那你,吧了得「
」!的點特有挺…嗯…兒字那你?試試不你,子帆「:帆楊捅捅肘膊胳用勇誌張桌同
。跡筆的」放狂「而時整工而時上本業作」級損戰「本那帆楊了起想然顯,笑著憋他
。板黑眼一了瞥帆楊
。了產遺化文質物非成快都年5202在兒意玩這?字筆粉
…了上得用師老教支就也後以擱,功本基這?』字範規『寫哧吭哧吭上板黑在筆粉用 …入輸音語至甚、寫手屏觸、字術藝的裡TPP過閃裡子腦他
」。肉的裡卜蘿堂食到搶麼怎想想如不,夫功這有,了算「:手擺擺地缺缺趣興他
。行進間課在就賽比
烈熱氛氣,場賽時臨了成室教