五月的尾巴尖兒掃過界溝師範,梧桐的綠蔭濃得化不開,蟬鳴還沒到最囂張的時候,但空氣中已浮動著初夏特有的燥熱。
楊帆的日子,難得地透出幾分真正的鬆快。
《紅高粱》在《人民文學》、《渴望》在《當代》都各自刊發於第五期,經過二十多天的沉澱發酵,已經有了些掀起波瀾的氣象,特別是《紅高粱》,隱有席捲全國之勢。
本書由.全網首發
而承載著楊帆對鄉村教育深沉敬意的《鳳凰琴》,已靜靜躺在六月的《人民文學》校樣裡,隻待時光翻過這薄薄一頁,便要發出它沉鬱的弦音。
四千塊的稿費餘溫尚在,省報那不多的稿酬,楊帆已不願再去郵局排隊。
至於街頭演唱…暫時還是算了。
華音的準信兒揣在兜裡,全家新房的藍圖和大哥小賣部的計劃刻在心頭,那點生存的重壓,如同烈日下的薄冰,悄然消融。
然而,楊帆骨子裡終究是個閒不住的人。
窮人乍富或許會躺平,但他這富來得太有根腳——那是他熬夜熬出來的文字,是筆尖磨出來的心血。
人勤地生寶,人懶地生草。有錢人是拿時間換取金錢,他暫時隻能拿時間換取希望。何況,蓋房是大事,手裡多點活錢總沒錯。
於是,攤開稿紙,他心中裝著的是另一部叩問生命重量的作品——《活著》。
福貴、家珍、鳳霞、有慶……這些在苦難長河裡浮沉掙紮的普通人,他們的堅韌與悲歡,壓在楊帆心頭,也呼喚著他的筆去觸碰那份生命的底色。他要寫的,不是傳奇,是生命本身在歲月碾壓下的喘息與重量。
文字在稿紙上描繪,將福貴年輕時敗家的荒唐與後來的滄桑,將家珍的堅韌與無聲的悲慟,勾勒得初具輪廓。
開頭幾章寫得頗為順暢,仿佛那些人物的命運早已在他血脈裡流淌。
不過,寫到福貴經歷喪子之痛,牽著老牛在田埂上踽踽獨行,那份近乎麻木的平靜時,楊帆的筆尖停住了。
不是沒東西寫,是感覺那份深入骨髓的痛與靜,難以用文字精準承載。
前世讀的是成品,如今要親手挖掘出這份苦難與堅韌,需要更沉靜的心境和更克製的筆力。
他對著稿紙上「福貴」兩個字出神,反覆塗抹了幾行,總覺得筆下的痛不夠深,筆下的靜不夠真。
五月三十號,周日傍晚。
夕陽的餘暉染紅了西邊的雲霞,將梧桐樹的影子拖得老長。
宿舍裡悶熱難當,楊帆煩躁地丟下筆,揉了揉發澀的眼睛。
進入瓶頸了。
出去走走吧。
他信步走出宿舍樓,漫無目的地在校園裡溜達。
籃球場上還有人在揮汗如雨,琴房裡飄出斷斷續續的練習曲。
不知不覺,竟走到了女生宿舍樓附近,三(乙)班的牌子在夜色中清楚可見。
他腳步一頓,腦子裡忽然閃過謝芳那雙彎成月牙的笑眼,但緊接著,一個殘酷的畫麵如同鬼魅般攫取了他的心神……一處宅院前,急救推車碾過地麵,白布下一具年輕軀體露出及肩的長髮……
當年他隻能唏噓一聲,如今活生生的人和他在同一個校園,自兩人有了交集後,這結局已經像一根冰冷的刺,紮在他心頭。
鬼使神差地,他攔住了兩個正往樓裡走的女生。
「同學,麻煩喊一下三(乙)班的謝芳,就說楊帆找她。」
他語氣平淡,儘量讓自己顯得隨意自然。
兩個女生好奇地看了他一眼,應聲進去了。
不一會兒,謝芳抱著一本書怯生生的走出來。
她依舊穿的是校服,齊耳的短髮梳理得整整齊齊。
看見楊帆,她臉上先是一紅,隨即綻開一個帶著點小驚喜的笑容:「楊帆同學?有事?」
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
「沒啥大事。」楊帆聳聳肩,壓下心頭那份因前世記憶帶來的沉重,露出一個苦惱又有點憊賴的笑容。
「寫東西卡殼了,出來走走,正好溜達到這兒,想著你這大學霸肯定在埋頭苦讀,就想到喊你出來,陪哥散散步,岔個心情。」
」……著來料資習複看在是……我……哥的誰是你!呸「:書的裡懷看了看頭低,了笑逗由理的白直這他被芳謝
。難所人強些有實確己自得覺,考高的加參要上馬她到想帆楊」。你擾打不,了算那「
」。呢氣透透想也……也好正,了久看書看!股刺樑懸得非是不又「,皮頑絲一著帶上臉,他住叫忙連芳謝」!別!哎「
。帆楊上跟步兩走快,藏了藏後身往書把,著說她
。點光的駁斑下灑上身們他在,隙葉過透輝金的陽夕,上道蔭林的園校在步漫肩並人兩
。爽涼的意愜絲一來帶,頰臉過拂,溫餘的天白著攜風晚
。笑直咯咯芳謝得逗,調腔的話喊裡叭喇在長村段一了仿模至甚,調腔怪員音播的站播廣城縣、事趣習複考高的鬆輕些聊,題話著導引意刻帆楊
。口門大校學了到達溜竟,覺不知不
。泡燈的著亮部賣小口門校著看帆楊」?不渴口「
。頭點點芳謝」……點有「
!了來回糕雪油奶根兩著捏,兒會一不。去過走步大帆楊」!著等「
。芳謝給支一了遞,半一開剝紙裝包把帆楊」!吃你請!喏「
。思意好不些有芳謝」……好麼怎……這「
」!爽才吃麼這「,口大一了咬先己自,裡手她到塞說分由不帆楊」!吃「
。口一了咬地翼翼心小也,笑一嘴抿,相吃的氣子孩他著看芳謝
。熱燥的夏初絲一了散驅,嚨喉過滑覺感的膩甜涼冰
。糕雪著舔地滋滋美,孩小的功成課逃個兩像,下燈路的口門校在站就人兩
。友老的年多像得鬆輕氛氣,北地南天,聊邊嗑邊們他,子瓜香五點了稱部賣小從又帆楊
。地一了嗑也殼子瓜,完吃糕雪,深漸色夜