在第二層，不是第三層。」
場記趕緊道歉並重新調整。就這樣，一個簡單的鏡頭拍了八條才過。現場氣氛開始有些微妙，工作人員雖然沒說什麼，但能感覺到他們的耐心在慢慢消耗。
羅晉悄悄對王佳說：「咱們劉導這是要奔著王家衛的條數去啊？」
王佳憋著笑：「嚴肅點，沒看見劉導正較勁呢？這才第一個鏡頭，總要有個磨合過程。」
拍攝進行到中午時，出現了一個意外。
一位資深燈光師李師傅因為劉藝菲多次要求調整燈光，開始表現出不耐煩。
「劉導，這個光線已經可以了，」燈光師語氣有些生硬，「再調也調不出花來。我們平時拍戲
都是這個標準。」
現場頓時安靜下來，所有人都看向劉藝菲，想看她如何處理這個挑戰；這是她作為導演麵臨的第一個權威質疑。
劉藝菲放下對講機，走到燈光師麵前，「李師傅，我要的不是「可以「，而是「完美「。林辰這個角色在圖書館的戲份很重要，光線要體現出她內心的孤獨和掙紮。請您再調整一下，我要側逆光，強度再弱百分之二十。」
燈光師還想說什麼，劉藝菲直接打斷，聲音提高了一個度：「如果您覺得做不到，我可以請副導演聯繫其他燈光師。」
這話一出，現場所有人都愣住了；沒想到平時溫和的劉藝菲也有這麼強硬的一麵。
燈光師顯然也沒料到，愣了一下，態度立刻軟了下來：「明白，劉導，我這就調整。」
劉藝菲點點頭，語氣緩和下來：「謝謝您的配合。我知道您經驗豐富，所以才更需要您的專業支持，把這個鏡頭做到最好。」
她轉身走回監視器前時，聽到身後傳來工作人員的竊竊私語：「哇，劉導剛才好帥！一下子就鎮住了場麵！」
「沒想到她嚴肅起來這麼有氣場！看來不是好欺負的。」
「這才像個導演的樣子，有原則有底線。」
田壯壯在傅聞耳邊小聲說：「看到沒？這就是導演該有的魄力。既要堅持藝術追求，又要懂得適當地強硬。」
傅聞笑著點頭：「看來不用我們操心，她自己能處理好。這一課，她學得很快。」
下午拍攝一場重要的對手戲，是林辰和張浩（羅晉飾）在天台的對質。
這場戲情緒張力很大，林辰要從最初的冷靜，到逐漸激動，最後爆發。這對劉藝菲的演技是很大的考驗，為了這個場景，她們之前反覆排練到淩晨。
」Action！」
羅晉先開口：「林辰，你知不知道你在做什麼？這是在玩火！」他的語氣中帶著憤怒和擔憂。
劉藝菲平靜地看著他，眼神卻透著堅定：「我知道。但我沒有選擇。」
「你沒有選擇？」羅晉激動地說，手指不自覺地握緊欄杆，「你可是我們年級第一！你明明有光明的前途！」
「光明的前途？」劉藝菲的聲音開始顫抖，她微微低頭，再抬起時眼中已盈滿淚水，「張浩，你不懂。有些東西，比前途更重要。」
她的眼神中交織著痛苦、掙紮和堅定，聲音雖然不大，每個字都帶著力量；監視器後的田壯壯不禁點頭讚許。
羅晉被她的表演帶動，情緒也更加投入：「我不懂？是，我是不懂！我不懂你為什麼要把自己逼到這一步！」
突然，劉藝菲猛地抬頭，眼中含著淚，但倔強地不讓它流下來：「因為我沒有退路！你明白嗎？我沒有退路！」
她的聲音在最後一刻幾乎破音，那種絕望中的堅持讓現場所有人都為之動容。
這一刻，整個片場都安靜了。所有人都被她的表演震撼，連攝影師都忘了移動鏡頭。
「Cut！」田壯壯忍不住喊了一聲，「太棒了！這條完美！」
現場頓時爆發出熱烈的掌聲。工作人員都被劉藝菲的表演折服了。
羅晉還沉浸在戲裡，過了好幾秒才回過神來：「我的天，茜茜，你剛才那一下，我雞皮疙瘩都起來了！那種情緒的爆發，太真實了！」
」！了準精太，發爆到製克從，感次層種那！獎拿能對絕演表段這你，茜茜「：說地動激來過跑佳王
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
」。撐支的好很我了給緒情的你。好得動帶晉羅是「：花淚的角眼去擦背手用，了笑地思意好不，離抽中色角從菲藝劉
」。辰林是就你，刻一那。了哭演你被要都我「：傲驕是滿中眼，水瓶一她給遞，來過走聞傅
」。的因原有是也，了錯怕哪，擇選的孩女個這，信相眾觀讓要我。了要重太說來我對色角個這「：說聲輕，水過接菲藝劉
。化變緒情的驚震到惑疑從出現表要需文亞朱，時攝拍；號信作現發上堂課在師老的演飾文亞朱是戲場一有
。蛋雞個一進塞能得張巴嘴，鈴銅像得瞪睛眼，張誇過太得現表文亞朱，攝拍次一第
」。了鬼到見是，弊作現發是不這你，文亞「，頭出探後器視監從，笑著忍菲藝劉」！tuC「
。聲了出笑也時放回看己自文亞朱，笑爆場全
」！嘛果效劇戲了為是不這我，導劉「：說地屈委文亞朱
」。力有但斂內要，驚震的叛背被種那，作的密精麼這行進下底皮眼在然竟，生學的任信直一你，下一像想。嚇驚的純單是不而，覺感的恐極思細種那出現表要你「，邊身他到走，釋解心耐菲藝劉」，張誇於等不果效劇戲「
。淡平於過情表，端極個一另了向走又文亞朱，攝拍次二第
」？灰筆粉現發是還弊作現發是這你，文亞「，停喊次再菲藝劉」！tuC「
。多許了鬆輕氛氣，了笑又家大
」！啊握把難好度個這，導劉「：頭撓文亞朱
」。進遞層層要緒情。冷變神眼，緊收頜下，怒憤是後最；啟輕唇嘴，大放微微孔瞳，驚震是著接；焦聚始開神眼，思所有若後然；皺微頭眉，惑疑是先一樣這是該應，看你「：範示自親，想了想菲藝劉
