顧聞抬起頭。
他的眼睛紅得厲害，頭髮散在額前，袖口沾了不知道哪裡蹭來的油漬。
他盯著陳桂花看了三秒，開口說話，舌頭已經不太利索了。
「來碗炒粉。不要辣，不要蔥。」
陳桂花愣住。
不要辣不要蔥——這是檸檸每次幫他點餐時說的。
「我收攤了，粉賣完了。」陳桂花有些為難，「要不你明天再來？」 【記住本站域名 超便捷，隨時看 】
「那有什麼就吃什麼，加一個荷包蛋，溏心的。」顧聞說完這句，就沒再開口，手撐著下巴，目光落在對麵那張空了的塑料板凳上。
上次坐在那裡的人是曲檸。
陳桂花站在原地猶豫了半分鐘。她這輩子在巷子裡見過太多喝醉的男人，曲大壯隔三差五就爛醉如泥地摔進門來。
但那些醉鬼是又哭又鬧又砸東西的。
眼前這個不一樣。
他安安靜靜地坐著，脊背挺得筆直，但眼睛是空的。你能明顯感覺到他喝多了，但好像還沒全醉。
陳桂花嘆了口氣，轉身回老樓，用剩下的半把米粉和河粉，混著給他炒了一碗。
粉端上來的時候，顧聞看了一眼。
盤子是邊緣發黃的鐵盤，卷邊上掛著一層油漬。炒粉稀稀拉拉地掛在盤子邊緣，他看到陳桂花用手把掛邊的炒粉塞回了盤子裡……
換作平時，他不會碰。
但現在，他隻是眼睛緩慢地眨了眨。然後拿起筷子，夾了一口塞進嘴裡。
嚼了兩下，停住。
「鹹了。」
「我口重。」陳桂花搬了把板凳坐在旁邊，一邊收拾調料盒一邊看他，「你是不是失戀了？」
顧聞咀嚼的動作頓了一下。
「沒有。」他說，「戀都沒談過，失什麼？」
陳桂花哦了一聲。
她看著他一筷子一筷子地吃，速度很慢，明顯不對付這種粗糙的食物，但一口都沒剩。
吃完把碗推到一邊，又撐著下巴坐回去。
不走。
「小夥子，這都大晚上了，你喝醉酒在外頭跑，家裡人不擔心？」
「沒人擔心。」
「那你總不能坐在這過夜吧？這巷子晚上風大，你穿這麼少……」
「阿姨。」顧聞打斷她，眼神渙散地盯著那個昏暗的炒粉攤，「她今晚回來嗎？」
陳桂花反應了兩秒才明白「她」是誰。
陳桂花這輩子最怕兩樣東西，一是曲大壯喝完酒回家踹門，二是檸檸的同學喝完酒來店裡不走。
前一種她扛了二十年，後一種她沒經驗。
以前專門圍在攤子邊看檸檸的小青年很多，被她強迫著每晚每人消費十元的炒粉後，圍攤子的小年輕越來越少。
畢竟隻付出沒回報的眼福，不是誰都享用得起。起碼城中村享用不起。
「不回來。」陳桂花如實回答，「檸檸搬去學校住了，不在這邊。」
顧聞聽完，沒什麼反應。
他把空碗推遠了兩寸，從褲兜裡掏出手帕，慢慢擦嘴角。動作很講究，擦完又疊回去，規規矩矩地放進餐桌一角。
然後繼續坐著。
陳桂花收完調料盒回來，他還在那。
她把摺疊桌擦了一遍回來，他還在那。
她甚至去老樓上了趟廁所回來，他，還在那！
十一月底的夜風灌進巷子，吹得鐵皮棚頂嘩嘩響。顧聞坐在塑料板凳上，脊背挺直，可腦袋一點一點往下栽，又猛地抬起來，反覆三次。
陳桂花搬著板凳坐到了對麵，認真打量他。
上次這小夥子來的時候，搬個摺疊桌都要先用濕巾擦三遍，胳膊要用紙巾墊著，就連竹木筷子都要先用茶水沖洗。
講究得很。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
現在呢？
穿了一個薄風衣外套，袖口蹭了一道油印子也沒擦。頭髮亂糟糟搭在額前，塑料凳上的手帕坐歪了也沒擺正。
。筷竹的了刺毛起都緣邊、的用鍋大拌攪來拿己自她雙那是就。筷用備的上箱料調在放她是子筷的用，候時的粉炒碗那吃才剛他，是的譜離最
。吭沒聲一他
」？著來啥叫你，子夥小「
。快很速語他」。聞顧「
。名小的他是滾為以。懂聽沒花桂陳
」？少多了喝你，啊滾「
」。多不……「
。後鐘分十三
。眼一了看頭回，車板進塞盒料調隻一後最把花桂陳
。在還聞顧
。去下塌全完有沒然仍背脊但，」桌趴「了成化退」坐端「從勢姿。上臂手的疊交在擱巴下，靠上麵桌往心重的人個整他，翻外微微得壓量重的他被腿凳板料塑
」。了攤鎖要我？夜過這在算打真你「，膀肩的他拍了拍，去過走花桂陳」。啊滾「
」。聞的聞新，顧的顧照。聞顧「，正糾地悶悶他」。滾我叫別「
」。車個叫你幫我？哪住底到你，聞聞。啊聞是就那「，聲一了哦花桂陳
。下一了跳穴陽太的聞顧讓呼稱個這」聞聞「
。次二第正糾沒他
」。人壞個是，兒女個那的養你「，睛眼的紅通得熬雙一出露，點一來起抬上臂手從臉把他」。姨阿「
。了停手的子桌擦花桂陳
。動不拉都誰，驢犟頭像說傅師劉的車修口巷。多太眼心，頭過明聰頭丫這說叔張。惹好不，利太嘴頭丫這說居鄰。檸曲價評人的樣各種各過聽，子輩半大了活她
。壞她說人有也，好她說人有
。來下坐新重，上肩在搭布抹把花桂陳
」？法壞個麼怎「
。大很得放頂棚皮鐵在子影的膀翅，轉打泡燈著繞蛾飛，燈路盞那頂頭著盯他。去下滑上凳板料塑從些險，晃晃搖搖聞顧
」。的新是都臉張一每，哭個那跟，笑個這跟。話鬼說鬼見，話人說人見。人騙她「
「。聲一了哦花桂陳
