何變化，眼睛半闔著，像是在思考一個很遠的問題。
然後他伸手，從西裝內袋裡摸出手機。
機身還在持續震顫。屏幕上的時間顯示淩晨一點四十七分。
手指劃開鎖屏。
他點開v信置頂的聊天記錄，和曲檸的對話界麵，還停留在兩年多以前的親昵。
【曲檸：我今天回靜安公館，你陪我嗎？】
【顧正淵：陪。我淩晨一點回到，你先睡。】
那天她沒睡，躺在沙發上一邊看恐怖片一邊等他。他按門鈴的時候，把她嚇了一大跳。他哄了很久。
原來已經過去這麼久了呀……
機身再次下墜。失重感從胃部升起。
圓慧的聲音忽然穿過記憶——
「有些規矩方圓，可以等死了再講。」
他按下了語音通話的請求。
不是視頻。
他很想見到她。但他不想讓她看到機艙的狀態。萬一死得不好看呢？她會害怕，總不能他們的最後一麵，她記住的是他最醜的死樣。
嘟——
嘟——
淩晨一點四十七分。費城時間下午一點四十七分。
她應該在學校。
嘟——
第四聲。
接通了。
那頭安靜了一秒。
沒有「餵」。沒有任何聲音。但通話已經連接。
顧正淵聽到了極輕的呼吸。
還有遠處隱約的人聲——像是咖啡廳，或者教學樓大廳的背景噪音。
她沒有掛斷。
顧正淵握著手機，窗外閃電照亮了半邊臉。機身仍在顫抖，震動順著座椅傳進骨骼。
他開口了。
「曲檸。」
聲音很平，隻是比平時啞了一點。
那頭的呼吸停了一瞬。
然後——
「……顧先生？」
她的聲音乾淨、清醒。沒有困意，沒有慌張。語調甚至還帶著一點公事公辦的疏離。
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。下一了閉睛眼的淵正顧
」。說你和些早該應，話些有「，續繼才，去過動顫陣那等他，下一了震艙機。頓了頓他」……能可我「
。拍半了快。了變氣語的檸曲」？哪在你「
。話電打動主不從他為因
。有沒都次一。月個五零年兩
。震地是就，身本話電通這天今
。說淵正顧」。上機飛在「
」……你「，拍半了快又音聲的檸曲」？班航麼什「
。方地的靜安向走，動移在她。了失消音噪景背
。音聲的上關又開推被門扇一到聽淵正顧
。靜安的對絕是後然
」。了麼怎機飛「，低很得壓音聲。名全他了叫她」。淵正顧「
。下一了動角嘴淵正顧
。了急她
」。事沒率概大「，說他」。中降備。流氣「
」？率概大「
