他用手裡那塊十來斤的後座肉，跟老闆換了一袋五十斤的白麵，一桶豆油，還有幾包精鹽。
老闆雖然有點饞那塊闆油，但看著這塊實打實的精肉，也樂得合不攏嘴。
這買賣劃算，精肉在鎮上也能賣個好價錢。
天色徹底黑透了。
大壯非要送陳山回家，陳山沒讓。
“這塊肉你拿回去，給你家改善改善夥食。”
陳山切下一大塊精肉塞給大壯。
“別推辭，誰真心對我，我心裡清楚。”
大壯還要說什麼，陳山擺擺手。
扛著麵粉和油，拖著那條依舊隱隱作痛的傷腿，消失在了夜色裡。
……
村西頭，兩間破敗的土坯房孤零零地立在風雪中。
籬笆牆倒了一半，屋頂的茅草被雪壓得有些塌陷。
窗戶上糊的塑料布被風吹得嘩啦啦響。
這就是家。
陳山推開那扇吱呀作響的柴門。
屋裡沒有燈，黑黢黢的，隻有一股子常年不見陽光的黴味和清冷。
竈台前，一個佝僂的身影正蹲在那裡，手裡摸索著火柴，試圖點燃竈坑裡有些受潮的柴火。
“誰……是誰？”
聽到門口的動靜，瞎眼老娘驚慌地擡起頭。
那雙灰白的眸子毫無焦距地望著門口的方向，乾枯的手裡緊緊攥著燒火棍，身子微微發抖。
陳山心頭一酸，喉嚨像是被什麼東西堵住了。
他快步走過去，放下肩上的東西，一把握住了老娘那隻像枯樹皮一樣的手。
“娘，是我，山子。”
“山子？”
老娘的手哆嗦了一下，隨即反手死死抓住陳山的胳膊，在那件帶著寒氣的軍大衣上摸索著。
“你可算回來了……娘聽見槍響了，又聽見村裡吵吵嚷嚷的，娘怕啊……怕你……”
“不怕，娘。”
陳山吸了吸鼻子，強壓下眼角的酸澀。
“債還完了。咱家沒事了。今晚咱吃肉，吃大肉。”
他把老娘扶到凳子上，然後轉身去生火。
這時，懷裡突然動了一下。
陳山解開軍大衣的扣子，一直憋著氣的小老虎終於忍不住了，從那一團棉絮裡探出一個毛茸茸的小腦袋。
“嗷嗚——”
一聲稚嫩卻清脆的虎嘯，在狹小的屋子裡響起。
老娘嚇了一跳：“山子，啥動靜？咋像……大貓？”
作為長白山的老坐地戶，這動靜她聽著耳熟，卻又不敢認。
陳山低頭，看著懷裡這隻在風雪夜裡唯一的“戰友”。
小傢夥正眨巴著琥珀色的大眼睛，好奇地打量著這個溫暖卻破舊的新家。
最後把目光落在老娘身上，似乎感覺到了親切，又“嗚嗚”叫了兩聲。
“沒事，娘。”陳山伸手揉了揉小老虎的腦袋，語氣裡帶著從未有過的溫柔。
“我在山裡撿了隻沒娘的野貓。看著可憐，就帶回來給咱看家。”
謊言，有時候是最大的善意。
“哧——”
火柴劃過磷麵的聲音響起，橘黃色的火苗在竈坑裡竄了起來，驅散了滿屋的寒意。
鍋裡的水開了，麵糊的香氣和肉香瀰漫開來。
設置
繁體簡體
破舊的小屋裡，一人，一母，一虎。
風雪被擋在了門外，這日子，終於有點熱乎氣了。
屋外的風撓在窗戶紙上，刺啦啦作響。
屋內，一盞昏黃的煤油燈把東屋照得透亮。
陳山沒閑著，這年頭，肉就是硬通貨，得把這得來不易的“命”給存好了。
他在院角陰涼地裡騰出一口半人高的大鹹菜缸，洗刷得乾乾淨淨。
缸底先鋪上一層厚厚的大粒海鹽，這玩意兒殺菌防腐，是醃肉的魂。
陳山操起家裡那把磨得飛薄的菜刀，手腕一抖，化身炊事班老陳。
。鹽層一撒，肉層一碼，條長的寬掌巴成切被都肉塊一每
。泡氣的麵裡出擠，實壓死死手大用再
。條肉的細粗指手了成切被，肉瘦精的好最下剩
。上樑房的高高屋西了在掛條肉把，寒嚴的冰成水滴頭外著趁，繩麻細根幾了找山陳
。肉乾風的頭嚼有最是就，月個半出不，吹一風北西這
。糧乾的好最是就這，山了進後以
。油闆張那是還，的緊要最
。開炸間瞬香葷的蓋靈天衝直子股那，聲一”啦滋“，去進倒油闆的塊方成切，熱燒鍋鐵大
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。子梭油的脆酥黃金成變後最，化融點點一脂油的花花白那著看，動攪慢慢子鏟著拿山陳
。的天冬一吃娘老夠，塊整一的白雪成凝能，了涼晾油葷盆大一這
。花淚著泛裡睛眼的西東見不看雙那，香油的開不化得濃那有還，聲啪劈火柴的下台竈屋外著聽，上沿炕屋東在坐娘老
”。啊子日好是這……子日好“：著叨念裡嘴
。了深經已夜，切一這完拾收
。屋西了進門推，手把了擦山陳
。窖冰像得冷，火生沒裡這
。區適舒是才這，說來虎北東的帶地寒極在活生年常於對但
”。飯開，吧來出“
。窩草的角牆向扔，肉碎的絲血著帶塊一著拿山陳
。了多索利天昨比作動，來出竄夥傢小的腦虎頭虎隻一
。悍兇的來俱生與股著透作動的咽吞扯撕，吼低的食護出發裡嚨喉，塊肉住按爪前它
。皺了皺頭眉山陳，光月著借
。了快太得長西東小這
。光寒著泛始開也甲指的上子爪那，圈一了大就闆身，飯飽頓兩了吃才這，大貓家沒還時來回撿剛兒昨
”。久多你住不關子屋破這“
。句一了咕嘀聲小，上框門在靠山陳
。了籠牢成就院小這，點大再型體它等，月把個藏能還屋西
