天剛亮，倉庫大門就準時敞開。
老城的晨氣帶著涼意，巷口的早點鋪冒著熱氣，三輪車、自行車陸續從門口經過，一切都是尋常又踏實的清早。張誠剛走進院子，周刀已經帶著兄弟們把早間的活兒全部理順，正站在分揀區旁邊等著。
“誠子，早。”周刀迎上來，語氣穩當，“人全部到齊，場地上的貨都歸好了，紙殼、塑料、金屬、雜料分好類，打包機、剪切機、叉車全都試了一遍，沒問題。三輛出車也檢查完了，輪胎、水箱、刹車、廂門全是好的。”
張誠抬眼掃過院落，地麵掃得乾淨，通道留得寬敞，各類廢舊物料按區域碼放整齊，打包塊方方正正疊在一起，再也沒有從前那種亂堆亂塞、滿地狼藉的樣子。
“早班能走了？”張誠問。
“能，隨時可以。”周刀點頭，“司機、押車的人我都安排穩妥了，都是老手，懂規矩，不用我親自跑，我在倉庫這邊盯著收貨、分揀、打包。”
張誠嗯了一聲：“路上按規矩走，不搶道，不惹事，到地方過磅、簽字、拿回執。”
“放心。”周刀笑了笑，“我都交代死了，過磅不準少斤短兩，交貨不準混料，誰敢亂來，我直接處理。現在是正經做回收生意，不是以前瞎混，輕重誰都懂。”
林野從倉庫裡側走出來，站到張誠身邊。
“誠哥，裝車準備到位，打包塊清點完畢，可以發車。”
張誠：“安排裝車。”
林野：“是。”
周刀回頭朝兄弟們一揮手，聲音乾脆：“按計劃來！一號車拉紙殼，二號車拉塑料，三號車拉金屬料！叉車慢一點，碼齊、碼穩，繩子拉緊，廂門關好落鎖！”
“明白，刀哥！”
院子裡立刻動了起來。叉車平穩進出，叉起一垛垛打包好的廢舊物料，穩穩送入車廂。夥計們扶包、定位、扯繩、打結，動作熟練利落，沒有喧嘩，沒有混亂，每一步都踩在廢品回收的正經流程上。周刀站在一旁盯著，不插手，但所有人都不敢馬虎，他往那兒一站，就是規矩。
陳舟抱著一疊單據快步走過來，放在門口的木桌上。
“誠哥，今天的出車單、過磅單、回執單、收貨台賬都在這裡，一車一單，清清楚楚。”
張誠低頭看了一眼：“數量對得上？”
“對得上，全核對三遍了。”陳舟道，“品類、打包塊數、預估重量、收貨點、聯係人，一項不差。”
張誠：“按流程走，貨單同行，回來必須帶簽字蓋章的回執。”
“是，誠哥。”陳舟立刻把單據送到司機手裡。
沒過幾分鐘，三輛車全部裝完、碼齊、固定好。
周刀走回張誠身邊：“誠子，三車全部就緒，廂門鎖好，可以出發。”
張誠：“讓車隊路上保持聯絡，到點報位置。”
周刀立刻朝司機喊：“路上保持通訊，到中段、到收貨點，都傳一聲！”
“知道了，刀哥！”
林野站在一旁，確認所有車輛、單據、人員全部到位，朝張誠輕輕點頭。
張誠抬眼：“出發。”
引擎依次啟動，聲音平穩低沉，三輛貨車緩緩駛出巷子，彙入老城的車流，不慌不忙，堂堂正正。
車隊一走，倉庫立刻轉入日常回收作業的節奏。
王順帶著夥計清點庫存、檢查機器、整理場地，走到張誠麵前彙報。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
“誠哥，倉庫清點完了，打包機、剪切機、破碎機、地磅全都正常，電路、消防、工具也都查過，沒有故障。”
張誠：“今天上門收貨的路線、人手排好了？”
“排好了。”王順點頭，“東邊片區、西邊片區、南邊片區三條線，三輪車、小貨車各跑各的，時間錯開，不會堵，不會漏。”
張誠：“收貨把好關，分類別混，價格按昨天定的來。”
“放心，我親自盯著過磅、記賬。”王順應聲離開。
張誠走到桌邊坐下，桌麵乾乾淨淨，台賬、收據、複寫紙、印章擺放整齊，一切都像正經生意的樣子。
。側一在站，來過跟野林
”。駛行常正，路主上經已隊車，哥誠“
”。嗯“：誠張
。氣口了舒長長，下坐子椅把一過拉，來過了走也刀周
”。亮敞裡心，活乾實實踏踏們弟兄，跑大正明光車，轉常正器機，開敞門大在現。搶被、扣被、查被怕就，著躲也貨賣、著躲貨囤、著躲貨收們咱前以。想敢不都想前以我，子日這在現，的真說，子誠“
”。事做是在現，生求是前以“：口開淡淡，賬台的裡手著翻誠張
”。大越做越，去下做直一能就意生收回這，力出們弟兄，揀分貨收管、器機管、人管我，矩規定你。做地久長，事做，對“：頭點刀周
。賬塗糊本一前以是再不，楚楚清清筆一筆一，額金款回、數趟車出、量數包打、例比揀分、量重貨收，整工跡字都頁一每。錄記看翻續繼，話多沒誠張
。音聲的機司來傳裡機講對，久多過沒
”。常正路一，了段中到們我，哥誠，哥刀“
”。速超別，開著穩，道知“：機講對下按刀周
”。白明“：機司
”？間時程回午下“：頭抬誠張
”。亂不步一，賬對、庫入、貨卸、磅複，磅地上接直來回。兒會一差不後前，來回續陸右左點三，了好算“：刀周
”。好排安人的應接“：誠張
”。著等都全，的賬記、工揀分、車叉，了排安就早“：刀周
。穩安又實踏氛氣，事的己自做頭低人有所，膽吊心提人有沒，望西張東人有沒。磅地護維人有，料角邊和屑紙的落散掃清人有，帶捆和絲鐵理整人有，料上機包打給人有。響輕的料物理整、聲步腳的路走計夥、聲轉運的微輕器機有隻，靜靜安安裡庫倉
日的慌發裡心就人生見看一、經神緊繃就聲車刹見聽一種那前從
