春落多少個春好，都無濟於事……
[她不止一次地想過，如果時間能停在今天就好了，這樣那些離別與傷痛也不會那麼壯烈。]
樹影在車窗上飛馳。
春好坐在後座。
她揪著手指看窗外，想起幾分鐘前他那句幽幽的“僅此而已”，生無可戀閉了閉眼——人怎麼能出洋相出到這種地步。
車內安安靜靜。
秦在水沒有說話，也不告訴她去哪兒，隻靠在椅背裡閉目養神。
也不知他有沒有生氣。
他被她這樣冒犯，竟然都不追究，也不追問嗎？
春好胡思亂想，手指沒忍住在絲絨殼子上摳出“嘎吱嘎吱”的聲音，差點把證書的燙金字給挖下來。
秦在水：“弄壞了可沒有第二本。”
春好一嚇，回頭，身側的男人不知何時睜開了眼，正瞧著窗外。
“……”
他後腦勺是長了眼睛嗎？
她正尷尬著，秦在水扭過頭，清黑的眼睛對上她的視線。
“……我是在看這封皮結不結實。”她借口找得飛快，“喏，你看，怎麼掰扯都好好的，看來是真的很結實。”
秦在水：“我還以為你要拆了回去自己組裝。”
春好：“……”
他這反諷的功底。
春好說不過他，可看眼被自己蹂躪的結業證書，確實有些心疼，她伸手輕撫那塊地方，吹吹又摸摸。
秦在水瞧她這一連串動作，跟小動物舔舐傷口似的。
他心底莞爾，不說她了，可隨意一瞥，眼光又無聲停在她胸口。
夏日，短發，文化衫。
她身板很薄，衣服在她身上像個寬大的風箏，她攥著那朵銀杏花，證書也緊抱在胸前，擠出極淺的少女的弧度。
像極了生日那晚，灑滿月光的工具間，她無聲無息靠在牆角，胸乳隨呼吸淺淺起伏；她那樣脆弱，可滿臉淚痕靠在他胸口，竟又有一種淒美而堅韌的生命感。
秦在水也不知自己為何對那一晚揮之不去。
他輕微蹙眉，轉向窗外，從一旁拿了瓶礦泉水遞給她。
“喝水。”他命令。
“啊？噢。”
春好莫名其妙，她其實不渴，但還是接了過來。
手裡的東西也就順其自然放去中間的扶手上，她雙手擰開瓶蓋，胸前沒了擠壓，一切恢複原狀。
喝著水，她才意識到領口又低了，把衣服往上拉。
秦在水也跟著拿起一瓶，喝掉一小半。
兩人依舊不說話，他們坐在同一輛車裡，各懷心事、各自沉默。
春好瞧向外麵錯落的平房，夕陽更深了，變成一種莊重絢爛的紅。傍晚總能輕而易舉讓人感傷，仿佛這是兩人一起趕赴的，最後一場黃昏。
春好觸碰玻璃，不知下次再來又是幾時了。
路程不遠，地方到了。
轎車停在一條分外僻靜的道路上。
春好下車。
她四處瞅瞅，瞧不出任何名堂。一整條路全是灰色院牆，不再有其他建築物，倒是抬頭能瞧見不遠處的兩山和塔影。
她抬頭去看太陽落山的方位。
“我們在城市的西邊嗎？”她比劃了一下，“頤和園的西邊？”
秦在水從另一側下來，意外，“怎麼分辨的？”
秦家的司機都是部隊出來的，開車很謹慎，何況從北大過來的路彎彎繞繞，就算刻意去記也會繞暈。
“看太陽。山裡的土法子，能看到太陽就不會迷路。”
秦在水瞧眼天空，太陽快下山了，隻在西邊留有最後的霞光。他沒她這麼厲害，他在山裡主要還是靠當地村民領路。
“你住在這裡？”
春好伸著腦袋看來看去，還能聽見院牆裡的鳥叫聲。
“好安靜。”她說，“這是五環邊？你公司不是在大褲衩那裡麼？這樣每天上班不會很辛苦？”
秦在水思緒被她拉回。她因為好奇，聲音話趕話起來。
”。來過會間時段一隔是隻。兒這住不常平我。好還“：個一後最了答回隻他但
”？戚親的你是的住裡這“：了白明好春
我“
”。爺爺
。去進步提，著說水在秦
。輩長要重樣這是會到想沒，愣一好春
”。了來生先秦“：接迎來前，息消到收前提姨阿，半一開打門大色紅朱，麵前
。線視上對人婦的和慈容麵位一與，袋腦出探後身他從好春
w t . p o o問訪請容內說小多更
”。姨榮“：水在秦
”？吧是，娘姑小好春“：笑微好春衝忘不還，答應著笑姨榮
”。好姨阿“，的乖乖，頭點緊趕好春”，嗯“
”。呢您等房書在子爺老“，好關門將又後身在，檻門了過腳抬，去進們他引身側姨榮”。了氣客太“
”？過來近最姨朱和親父我“：問水在秦
”。餐早了用子爺老陪，的來兒塊一哥大您和太太朱早今；話兒會了說子爺老和，的來獨單日幾前親父您。的過來“
。答作一一姨榮，常日他其了問又水在秦
。員成庭家的他湊拚裡海腦在，些一了聽靜安，後身他在跟好春
。朧朦野視，下影樹，晚將陽夕惜可；水傍山依竟裡牆院的高高這外意，頭抬她
。陽殘照金浮點點，漾蕩波碧湖溪的處遠不，聲流水潺潺有還裡氣空
。看好都哪哪得覺，慢放步腳，方地種這來次一第好春
。後身在她保確，停一停候時的彎拐隻，催不也水在秦
。前亭崗個一了在停她，頭回度再
。呀話電有沒也麵裡可？亭話電是道難，怪奇好子亭個這得覺，眼眨眨好春
。己自等邊橋石在站正姨榮和水在秦，眼抬一；頭念消打袋腦甩甩便，貌禮不摸亂她，家人別是這到識意又，戳一戳手伸想，秒幾磨琢她
蹭磨再不她
