阿瓊十歲那年，他爸拿走了家裡所有的錢，門都沒關就走了。
他媽坐在廚房地上，咳得說不出話。
傑克遜高地那間公寓的暖氣片冬天隻出涼風，夏天才燙。
姨媽從皇後區坐了四十分鐘公交，拎著一鍋扁豆糊和一袋從藥房打折櫃台買的止咳糖漿。
她把他媽扶到床上，把他拉到水池邊洗臉，一句多餘的話都沒說。
之後的十一年，每一次他媽住院，都是姨媽來。
簽字、繳費、把他從學校接走、把拉維從托兒所接走，兩個孩子塞在同一張沙發床上，蓋同一條毯子。
他在紐約市立大學念藥劑學的時候，姨媽每周從法拉盛的縫紉廠下班之後坐地鐵來給他送飯。
鋁箔飯盒，外麵裹一層報紙保溫。
想看更多精彩章節，??????????.??????
他考到藥劑師執照那天，姨媽什麼都沒說，把一條他外婆留下來的銀鏈子係在他手腕上。
他媽走的時候四十七歲。
鐮狀細胞病。
布朗克斯黎巴嫩醫院，和她自己的姐姐後來死在同一棟樓裡。
姨媽是三年前走的。
同一種病。
他翻遍了每一種能延緩溶血的藥，羥基脲、L-穀氨醯胺、葉酸，給姨媽用的都是最昂貴的原研藥。
沒用。
他拿到死亡通知，走出去，坐在停車場的水泥墩子上和表弟抽了一整包煙。
拉維是姨媽的兒子。
是他為數不多的親人了……
阿瓊的拇指從拉維的頸動脈上移開了。
他把手插進手術衣的口袋裡。
口袋裡什麼都沒有，但他的手需要一個地方待著。
沉默持續了很久。
阿瓊從口袋裡抽出手，拿出一包煙。
拇指摳著錫紙封口，一下一下地刮著，指甲發出細碎的沙沙聲。
這個動作持續了很久。
他抽出一根煙，沒點，隻是叼在嘴角。
「我沒什麼親人了。」
停了一下。
「治好他。」
沒了阿瓊的乾擾。
林恩重新開始縫合。
用的是5-0普理靈縫合線。
頸內靜脈裂口三厘米，邊緣不整齊，需要先修剪再縫合。
十一針連續外翻縫合。
林恩鬆開血管鉗。
靜脈恢複血流，縫合線承受住了壓力，沒有滲漏。
薩奇遞線、剪線的節奏變好了很多。
然後是逐層關閉頸部切口。
縫到深層的時候，林恩停了一下。
彈頭經過的區域裡，有一根控製聲帶運動的神經：左側喉返神經，已經變成了灰黑色。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
彈道衝擊波先傷了一遍，血腫壓迫又傷了一遍，手術分離時的牽拉是最後一擊。
這根神經廢了。
意味著拉維大概率再也沒法正常說話。
林恩看了兩秒。
一個不能正常說話的證人。
雖然這個時代不能說話也能很方便地作證，但這樣總會讓人覺得更放心一些。
縫合結束。
阿瓊轉過身來，向林恩伸出右手。
林恩和他握了一下。
阿瓊的手乾燥、有力，指節根部還有白天那頓拳頭留下的擦傷。
指甲縫裡卡著一絲深褐色的粉末，是配藥時沾的。
阿瓊握得有些用力，比之前禮貌性的握手要重不少。
「兩周之內別讓他動，別讓他嘗試發聲，別讓他接觸圈外任何人。」
林恩鬆手。「我隔天來換一次藥。」
「我來安排。」
。上套新重克夾起撿上地從，袋廢醫進塞團一成團，衣術手性次一掉扯瓊阿
。語地印句幾了說聲低，膀肩的弟小個一拍了拍他
。走麵裡行車洗朝著擡，上椅躺疊折的腿了拆副一到移轉上床術手從維拉把地翼翼心小人兩
。區淨潔眼一了掃頭回後最，上階台門後車房到走瓊阿
。在還頭彈形變顆那裡盤彎
。跡血狀霧的色紅棕點幾了濺上板隔VP，個三了少包械器的上櫃壁
」。我找再以可備設的要需麼什有，錯不的改「，說他」，車輛這你「
。去下跳他後然
」。吧飯吃家我來空有，後以了複康維拉等「
。快期預比得合愈口傷的維拉
。在還子底體身的輕年
。次五了換連，藥次一換行車洗去天隔恩林
。號信發才輛車生陌有沒認確，盤踩位點到鐘分十二前提奇薩，線路的同不走次每
。完拆天十第線縫，除拔天四第管流引部頸
。象跡的複恢有沒經神返喉
。胎輪的氣漏像音聲的出發，了動著跟結喉，了動唇嘴，話說著試維拉
。流交瓊阿跟字打機手用他
。有沒都情表麼什上臉，字的上幕屏著看瓊阿
。來出行車洗從，藥換次一後最完做恩林，天二十第
。袋紙皮牛個一來過遞，場車停到跟瓊阿
。條紙的折對張一及以，器射注性次一支十五、因卡比布盒一、液射注酚泊丙的產度印盒兩是麵裡
。話電人係聯串一有還，商發批材器醫獸的閉倒家一西澤新：址地個一著寫上條紙
」。價本成你給，字名的我報，人個這找「，說瓊阿」，機腹氣和頭鏡的鏡腔腹「
。袋口進收條紙把恩林
。了走身轉後然，句一了補瓊阿」。的你欠我算「
。抽來出拿有沒但，煙著裝裡袋口克夾，肩右過高微微肩左候時的路走他
。車房了上恩林
。趣興感很也奇薩，的買手順時買森道給街人唐在周上恩林是，本譯英》法兵子孫《的版袋口本一翻上座駛駕在奇薩
安畫上箱裝包的機腹氣在筆號記支一著拿，邊旁格物儲的麵後區術手在蹲西卡
