腦裡。
有人正在讀取她敲下的每一個字符，再把他們不願看見的部分逐字刪除。
她合上筆記本電腦。
窗外有一輛車經過，輪胎聲由近及遠，最後消失不見。
她的十根手指仍保持著打字的姿勢，懸在合起的電腦上方。
新手機亮了一下。
相冊裡多了一個視頻文件。
她沒有拍過這個視頻。
樸敏雅點開文件信息。
無創建日期、無來源應用、無下載記錄。
仿佛這部手機出廠時，它就已經待在裡麵。
可她兩小時前才激活這部手機。
她的手指停在播放鍵上方。
出於好奇，還是按了下去。
畫麵是固定鏡頭。
鏡頭裡隻有一扇門。
她家的門。
攝像機架在走廊儘頭，位置很低。
她認出了門板上的那道劃痕，是一年前她入職《紐約時報》搬來的那天，快遞員的手推車蹭出來的。
前麵都是些日常：
鄰居牽著一條灰色法鬥犬經過，感應燈亮了。
一個外賣員從另一邊走過，手裡拎著兩隻棕色紙袋。
燈滅、又亮、又滅。
走廊在明暗之間反複變成同一條走廊。
樸敏雅不斷快進。
她終於看見了自己。
錄像裡的樸敏雅穿著那件連帽衫，左右看了看，掏出鑰匙開門。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
是被搜身以後坐地鐵回來的那個夜晚。
錄像裡的她走進公寓，反手關上了門。
然後反鎖。
“哢嗒。”
掛上鏈鎖。
“喀拉。”
走廊安靜下來。
過了一段時間……
她的公寓門緩緩打開。
從裡麵。
鏈鎖已經解開。
一個光頭從裡麵走了出來，還是那身白色紐扣襯衫。
他站在門外，走廊的感應燈為他亮起。
隨後，他轉過頭，直視走廊儘頭的攝像機。
光頭從身後拿出一瓶礦泉水。
他把水立在她的門邊。
然後轉身，重新走進她的公寓。
門從裡麵關上。
錄像結束。
屏幕黑了。
樸敏雅在黑色屏幕裡看見了自己的臉。
她用了五秒鐘，才理解剛才看到了什麼。
那天晚上，她一直待在公寓裡。
一直。
從進門、反鎖、掛鏈鎖，到洗澡、上床、關燈。
她沒有離開過臥室。
她沒有聽見開門聲。
門鎖沒有損壞。
鏈鎖沒有脫落。
可錄像裡的光頭從她反鎖的公寓裡走了出來。
那時她正在睡覺。
她的身體躺在臥室床上，距離那扇門不到六米。
恐懼從胃底頂上來，帶著一股酸味。
緊跟著湧上來的是憤怒。
樸敏雅從椅子上彈起，衝到公寓門前。
她擰開反鎖，摘掉鏈鎖，一把拉開門。
走廊空無一人。
感應燈為她亮了起來。
她低下頭。
那瓶礦泉水正立在門邊。
五百毫升裝，與錄像裡一模一樣。
。水泉礦翻踢腳一她
。點一來回滾慢慢又，框門的家居鄰上撞，麵地過滾子瓶
”。的媽他“
。響作嗡嗡頂頭在燈應感，聲一了罵裡廊走在她
。怒憤是緒情的現出間時一第，時懼恐度極在人
。怕後和懼恐是才後然
……櫥壁，台陽，房廚，室浴，室臥，間房個一每查檢，門上關她
。人何任有沒
。位原在還具家，著鎖側內從門的道通防消，好完戶窗
。常正動轉芯鎖，痕撬有沒殼外鎖門
？的來進麼怎是他
？鎖鏈和鎖反開打麵裡從，時著睡她在麼怎
？門扇那上關麵裡從，後以去出走在麼怎又
。案答有沒題問些這
。警報過想她
。跡痕力暴有沒，品物竊失有沒，鎖門的好完見看，門上警巡：程流遍一了走裡子腦在她
。頻視的裡冊相機手在現出空憑段一了除，據證何任出不拿她
？你對針麼什為人個這：問會察警後隨
。子椅回坐雅敏樸
。抖在手的她
。起一在攪怒憤和懼恐
。性屬的頻視個那看查，機手開打次再她
。據數元無、用應源來無、期日建創無
。了現出空憑麼這就
。是也水泉礦瓶那
。頭床了在放刀菜把時覺睡雅敏樸，上晚天這
。天二第
。頭床向摸先手，眼開睜雅敏樸
。在還刀菜
。死關戶窗，著掛鎖鏈，好完鎖反，窗門查檢身起她
。門寓公準對，邊旁器警報霧煙在夾，頭像攝立獨個一了裝廊走在她
。像錄間夜的頭像攝看查，機手開打她，前桌餐到回
。分一十點三晨淩
。人個一了現出頭儘廊走
