電流沙沙響了兩聲。儀表上，電麵板的接收燈亮了起來，小小一點綠光，在黑漆漆的駕駛室裡格外紮眼。
“26B，這裡是希望創傷中心，我是林恩。”
希望！
父親盯著那點小小的光芒，嘴唇哆嗦著：“林恩……電視上那個醫生？”
林恩的聲音從喇叭裡傳來，語速從容，吐字清晰。
“後艙的急救員，我問三個問題，你儘量簡短回答，他的傷口離胸骨多遠？”
年輕人抓起肩頭的對講機：“兩指寬，第四肋間。”
“手腕上還能摸到脈搏嗎？”
他用兩根手指按住少年的右手腕，摸了一會兒，又移到頸側。
“手腕摸不到。脖子上還有，搏動微弱、急促。”
“他還能說話嗎？”
“一分鐘前還在喊媽媽，現在沒有反應了。”
“你判斷得對，是心包填塞。照這個情況，再過五六分鐘，他的心臟就會停止跳動。到時候按壓胸口救不了他，你們車上也沒有能救他的東西，得靠外科醫生切開心包。去雅各比要十二分鐘以上，回希望隻要三分鐘。我們的手術室、麻醉、血庫都在崗，隨時可以接受病人。”
老急救員一把抓起車載話筒。
“醫生，我得把話說明白。你沒有消防局遠程醫療指導的權限，改不了我的目的地。你們零點就被停了創傷資質，調度讓我去雅各比。”
遠程醫療指導，就是消防局專門安排的值班醫生。救護車遇上規程處理不了的情況，可以打電話請示，由他們決定是否更改目的地。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
“那就由我負責。”
林恩先報出一串六位數的執照號，接著繼續說：
“我是希望創傷中心主任林恩，這個頻道有錄音。現在由我下令，26B把病人送到希望創傷中心。這次決定的全部醫療責任，由我個人承擔。”
這句話通過調度頻道，傳進布朗克斯每一輛開著電的救護車，也被存進了消防局的錄音服務器。火災那晚，麥克尼爾曾在調度頻道裡報出全名，將其留在記錄中。
今晚輪到了林恩。
容忍區這個案子從頭到尾，沒有任何文件或短信能直接牽連到林恩。
他辦事向來謹慎，不給人留把柄。這一回，他把自己的全名和執照號，親口留在了錄音裡。老急救員攥緊話筒，手背上凸起一根根青筋。
十五年前，他接送過一個心梗的老太太。家屬在車上哭著求他，說老太太一輩子隻信任一家醫院，非要送去那裡。去那家醫院得多開六分鐘。他心軟了，照著家屬的意思開過去，老太太死在半路上。後來，求他的那一家人把他告上了法庭。對方律師拿著出車記錄，一行行念給陪審團聽。官司拖了兩年，最後由市政府出錢和解。他的檔案裡添了一頁記錄，再也沒能撤掉。
從那以後，他隻按規程辦事。
他對著話筒說：“醫生，你在電裡報個名字，到了法庭上可沒人認賬。”
副駕駛上的男人突然撲過來，一把抓住他握著方向盤的胳膊，正好抓在消防頭盔的紋身上。車頭猛地一偏。
“先生！鬆手！”
男人喊得聲音劈了叉：“你看見他脖子上的珠子了，對吧？我知道那是什麼！他十三歲的時候我就知道了！”
他的英語夾著西班牙語，語速越來越快，唾沫濺上擋風玻璃。
“可他才十六歲！十六歲啊！”
他鬆開司機的胳膊，抓起手機舉到臉前，按下錄像鍵。
“我是他父親！今晚是我逼這輛救護車掉頭的！我逼的！跟司機沒關係，跟後麵那個小夥子也沒關係！要告就告我！”
他把手機屏幕舉到老急救員眼前。
“這樣夠了嗎？還要簽字？我簽！多少份我都簽！”
老急救員咬緊腮幫子，眼睛盯著前麵的路。
男人的聲音忽然軟了下來。
“求你了。”
後艙裡，年輕人喊了起來。
”！了氣倒始開他“
。口出的外裡英兩等得就去下再，速高了上。口入速高納克魯布向指頭箭色白，牌路色綠塊一著掛上墩橋，口路方前。少多沒卻氣空的去進吸正真，伏起烈劇口胸，大很得張巴嘴。氣抽口大的續續斷斷時死瀕人是，氣倒
。鏡視後眼一了看又，牌路向看員救急老
。下一了動抽又後隨，住停，起抽地猛口胸的年少，裡子鏡
。誰是的躺麵裡問不來從，人的場火進衝，說常員防消輩一那親父。印手血道幾了出攥被盔頭防消的上臂小左他
”。了緊抓“
。聾欲耳震得響叭喇，停刹急緊車租出的道車麵對。門車上撞頭一親父。架擔著貼緊體身，罩麵氣氧的上臉年少緊按手一，杆扶棚頂住抓手一人輕年。架支上撞當咣瓶氣氧的艙後，叫尖胎輪。去過了拐間之墩橋根兩從生生硬，線黃雙過掃尾車，頭掉然猛下橋架高在車護救的重噸幾。死打左向盤向方，車刹下踩腳一，鳴短的促急成換切笛警把他
。去回開南朝，正擺身車，下兩了晃車護救
。筒話起抓員救急老
”。達到內鐘分三計預。心中傷創望希，室診急的近最送改，持維法無道氣，吸呼死瀕現出人病。B62，斯克朗布“
。檔搭向看裡鏡視後從，筒話下放他
”。上套手在寫，吸呼死瀕，六十四點一。來下記“
。字行一了添上背手在，頭低即隨，下一了怔人輕年
。碼號個一了出撥，著抖顫指手親父，上駛駕副
”！了望希去們我！了頭掉們他！望希“
。心中傷創望希
。代交站士護向身轉，話電斷掛恩林
”。好備準間術手號一，人接口入車護救去。到鐘分三。傷槍處一有還臂左，塞填包心，傷槍胸左，歲六十“
士護的習學真認最個那是直一她，來以立成站救急望希，排安的士護對了成完速迅也莎麗，落剛音話他
