雪仗的狂歡餘韻未消，日曆已悄然翻至歲末。街道兩旁的商鋪掛起了紅燈籠和閃爍的彩燈，行人的腳步匆匆，臉上卻帶著節日的期盼。空氣裡彌漫著一種特殊的、屬於年終的忙碌與溫情。
別墅小聚：禮物與心照不宣
雪仗後的第二天下午，眾人又聚在了予家的別墅（予的父母出差未歸）。客廳裡暖氣開得很足，與窗外的寒冷形成鮮明對比。地上散落著遊戲手柄和吃到一半的薯片袋，但更引人注目的，是角落裡那幾個被悄悄藏起來、包裝精美的禮物盒子。
貝正拿著給姚織到一半的圍巾（顏色依舊是奔放的彩虹色，針腳依舊起伏不定），躲在沙發後麵偷偷趕工，被進來拿飲料的姚撞個正著。
“你在進行什麼……手工製造活動？”姚看著那團色彩斑斕的毛線，推了推眼鏡。
貝像被踩了尾巴的貓，立刻把圍巾藏到身後：“不許看！還沒好呢！”
姚看著她通紅的臉（不知是暖氣熏的還是羞的），沒有再追問，隻是把手中的熱可可遞給她一杯：“補充能量。手工活動……也需要熱量支持。”語氣是他一貫的嚴謹，卻帶著不易察覺的柔和。
另一邊，玥小心地將一個深藍色的絲絨盒子放進背包。裡麵是一對簡潔的銀質袖扣，造型是極細的齒輪交錯，既有機械感又不失優雅。她想象著它們別在石常穿的那件牛仔襯衫上的樣子，耳根微微發熱。
石則靠在陽台門上，手裡把玩著一個新買的Zippo打火機，金屬外殼上有一個手工雕刻的、小小的、抽象的飛鳥圖案。他看了一眼客廳裡安靜坐著的玥，將打火機揣回兜裡。
予和陽在書房。予正在包裝一份給陽的禮物——一套最新款的、可用於野外觀測的便攜式星空投影儀和星圖手冊。而陽則對著電腦屏幕，眉頭微蹙。屏幕上不是代碼或公式，而是一個複雜的3D建模軟件，他正在試圖設計一個獨一無二的、基於分形幾何的項鏈吊墜，準備用3D打印出來送給予。進程似乎遇到了技術瓶頸，他正在與曲麵生成的算法“搏鬥”。
孟和何之間氣氛微妙。孟收到了一個匿名快遞，裡麵是一套頂級的、她喜歡的那個暗黑風格牌子的繪畫工具（顏料、炭筆、專用紙）。沒有署名，但她幾乎立刻看向了何。何正假裝專注於調試客廳那台老舊的唱片機，試圖播放一些“符合節日氛圍的非流行音樂”。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“喂。”孟叫了他一聲。
何身體一僵，緩慢轉身。
“謝了。”孟晃了晃手裡的畫具，語氣依舊算不上熱情，但少了平日的尖刺。
何推了推眼鏡，鏡片後的眼睛亮了一下，隨即認真回答：“根據你的作品風格和常用耗材消耗速率模型，補充該品牌產品能最高效支持你的創作活動。這是最優……”
“閉嘴。”孟打斷他，但這次，嘴角似乎有極淡的弧度。
丁在琦和鄧的幫助下，準備了一些自製的、包裝可愛的薑餅人餅乾，打算作為給大家的小小新年禮物。她專注地用糖霜畫著笑臉，神情寧靜。哲則在一旁安靜地擦拭著他的相機鏡頭，偶爾抬頭看看大家，目光在丁身上停留片刻，又迅速移開。他口袋裡裝著一個小巧的、音符形狀的銀質胸針，是準備送給丁的。
跨年計劃的討論：城市喧囂與山野靜謐
傍晚，大家圍坐在一起吃外賣披薩時，自然而然地討論起跨年夜的安排。
“去世紀廣場倒計時吧！聽說今年有超級盛大的燈光秀！”逸興奮地提議。
“人擠人，噪音分貝超過舒適閾值，且安全隱患概率高。”姚立刻給出數據分析。
“那去KTV通宵？”耀舉手。
“重複性聽覺刺激過度，且空氣質量不佳。”姚再次否決。
“姚總，那你說去哪？”貝戳了戳他的胳膊。
一直沉默的石忽然開口：“聽說北邊郊外的落星山，有個觀景台，光汙染少，能看到銀河。”
。亮一睛眼人個幾讓議提個這
”。一之點地星觀佳最邊周區市是上論理“：頭點了點後然，據數等星見可、測預氣天、拔海的山星落索搜始開刻立陽，陽向看予
。同讚示表，頭點了點輕輕玥
。義意有且靜安，錯不意主個這得覺也鄧和琦
。怯膽些有山爬對又，多人怕既她，豫猶些有丁
”。少人上晚，且而“，的說向方的丁著對是，聲出然突哲”。過查我，緩平很路山“
。聲一了”嗯“輕輕，光目的味意撫安著帶卻靜平他上對，他向看丁
：組兩了成分論討，終最
。貝的去跟然必和姚的”據數歡狂體集性理非“受感去意同強勉）下”視注“的獸角獨”七十二“和泡硬磨軟的貝在（及以，任、耀、逸：組市城
。哲、鄧、琦、丁、何、孟、石、玥、陽、予：組野山
”！星星看去們我……組野山。係聯持保，全安意注組市城“，待期著帶上臉，板拍予”！了定麼這就那“
。逝流緩緩，中湧暗與靜平的noitapicitna滿充種這在就，天一後最的年舊。曲序的柔溫最場一著釀醞，始開的新嶄、的來到將即後時小個幾為在佛仿，爍閃光微的末歲。物禮的意心著載承、的出送刻時定特在備準份一和，許期的來未對份一著藏都裡心的人個每。璨璀發愈卻火燈的日節，沉深發愈色夜的外窗，定落劃計
