電腦屏幕的光,是裡奧·華萊士這間狹窄公寓裡唯一的光源。
窗外,匹茲堡的天空永遠是那副被鋼鐵染成灰濛濛的樣子,仿佛幾十年前工廠的最後一縷黑煙至今仍未散去。
但此刻,屏幕上那封郵件的顏色,卻比窗外的天空更加刺眼。
發件人:聯邦學生援助辦公室
記住首發網站域名.
主題:【最終逾期通知】您的聯邦學生貸款帳戶嚴重拖欠
郵件正文中,一串猩紅色的數字被加粗、放大。
應付總額:$137,542.89
「一百三十七千,五百四十二刀,外加八毛九分。」
裡奧低聲念了出來,每一個音節都像是在咀嚼玻璃渣子。
他把身體深深地陷進那把從二手市場淘來的人體工學椅裡,椅子發出一聲疲憊的呻吟,像他本人一樣。
在桌子左手邊的書架上,塞滿了各種書籍。
《光榮與夢想》的藍色書脊已經磨白,《羅斯福:獅子與狐狸》的封麵被翻看得捲起了角,旁邊還擠著《新政時代》、《美國勞工運動史》和《資本論》的英文精裝版。
這些是他的精神食糧,是他學術世界的全部基石。
而右手邊,一個快要溢出來的垃圾桶裡,堆滿了速食意麵、微波爐披薩的包裝盒,以及幾個被捏扁的能量飲料空罐。
理想與現實,在這一平方米不到的空間裡,被一條無形的深淵分割開。
「研究了整整四年,寫了十幾萬字的論文,分析富蘭克林·德拉諾·羅斯福如何運用政治手腕和國家機器,將一個偉大的國家從大蕭條的泥潭裡拉出來……」裡奧的目光落回到那串猩紅的數字上,「……結果,我連把自己拉出助學貸款的泥潭都做不到。」
他移動滑鼠,點下了郵件右上角的「關閉」按鈕。
然後,他點開了另一個瀏覽器標籤頁——社交媒體「X」。
在現實世界裡,他是裡奧·華萊士,一個負債十三萬刀的「失敗者」,但在這裡,他是「新政幽靈」。
當他切換到這個身份時,他那雙因睡眠不足和營養不良而顯得疲憊的眼睛,瞬間變得銳利、專注,仿佛換了一個靈魂。
他的主頁時間線上,一條加V認證的媒體深度報導被頂上了熱門。
《華盛頓郵報》:【深度調查】奧姆尼公司的「數字鐐銬」:被算法監控的倉庫工人。
奧姆尼公司,一個堪比亞馬遜和沃爾瑪結合體的商業帝國,以效率至上為信條,將AI監控和嚴苛的計時算法應用到了極致。
報導中,一名被解僱的工人說:「我們的工作時間不是按小時計算,是按秒。你感覺自己不是在為公司工作,而是被一台看不見的機器驅動著。」
裡奧的心中滿是怒火。
這就是他在書本裡讀到的「科學管理」理論的終極形態——一個披著高科技外衣、用光纖和代碼重新構建起來的數字種植園。
泰勒的秒表,在 21世紀被升級成了無處不在的 AI監工。
他的手指開始在鍵盤上翻飛,那些爛熟於心的歷史知識和語錄,此刻化作了最鋒利的子彈。
@NewDealGhost (新政幽靈):
富蘭克林·羅斯福在 1936年就曾警告我們:「一個政府,如果因為它的憲法,就眼看著自己的人民中三分之一的人吃不飽、穿不暖、住不好……那它就不是一個合格的政府。」
先生們,不要被那些「創新」和「效率」的詞藻所迷惑。當一個人的膀胱容量大小,可以直接與他的商業價值和生存權利掛鉤時,這不是進步,這是對人類價值最徹底的蔑視。
我們正站在一個新的鍍金時代。
而奧姆尼公司,就是這個時代最典型的「經濟保皇黨」。
#奧姆尼壓榨##數字鐐銬##新時代的經濟保皇黨#
按下「發布」鍵的一瞬間,仿佛所有的憤懣、無力,都隨著這次點擊被傾瀉了出去。
他靠在椅背上,長長地呼出一口氣。
點讚和轉發的數字開始以肉眼可見的速度跳動,這給了他一絲虛幻的滿足感。
。物大然龐的成構法算和本資由個那動撼,壁牆的寓公價廉間這透穿能的真音聲的他,像好就
。班晚接去緊趕他催,息消的來發板老館啡咖的職兼是,下一了動震嗡嗡機手
。幕屏機手眼一了瞥地識意下他,間瞬一的前門關在
容內新最書本讀閱wt.poo往前請
。」+99「的紅鮮個一了成變幾十從經已,量數的知通送推
……
。冷濕子股一著帶,明黎的堡茲匹
。製控的他了離脫底徹經已文推條那,晚整一了動震邊枕在機手的奧裡
。升攀在仍且並,萬五過超數讚點,五萬一了破突量發轉
。息信持支的工員部內司公尼姆奧名一和求請訪採的體媒了滿塞裡箱信私,萬五了到漲暴萬兩從數絲粉的他
。罵謾了不少也,然當
。道寫樣這論評條一」!國美出滾?麼什語亂言胡在「
。安不的烈強發愈種一有隻,動激有沒中心,論評些這著看奧裡
。力用作反的級量等同致招會然必,量力成聚凝旦一語言,道知他,人的史歷究研個一是他
。樓學教的係史歷學大堡茲匹了進走他,安不種這著帶
。他見約授教斯維戴,師導士博的他
。物人的來出走裡刊期術學的紀世上本一從是像就人個整,裝西紋格呢花色灰的究考身一著穿,後桌公辦木紅的大巨張那他在坐授教斯維戴」。坐,奧裡「
」。憾遺種一是,裡堆紙故些那政新福斯羅在費浪華才把你,得覺才我,此如為因正「,轉一鋒話他」。腦頭究研的秀優個一有擁你,利犀很點觀,稿初文論的你了看我「
——目項金基的厚豐常非個一有們他。所究研長增濟經森得彼,個這看看「:冊傳宣的美精作製本一來過推他