賓夕法尼亞州首府，哈裡斯堡。
州議會大廈的參議院議事廳內，五十張辦公桌呈半圓形排列，每一張桌子上都放著名牌和厚厚的法案副本。
這是一個封閉的世界。
那些關於路易吉·蘭德爾的抗議，關於醫療法案的爭吵，似乎都被那扇厚重的雕花大門隔絕在外。
在這裡，時間流逝的速度好像都比外麵要慢一些。
現任參議院臨時議長，共和黨人羅伯特·考夫曼，正坐在主席那張高高的椅子上。
“現在的議程是第ST-402號法案。”
考夫曼敲了一下木槌，聲音慵懶。
“關於增加本州西部玉米種植區農業灌溉補貼的修正案。農業委員會已經通過了初審，現在進行二讀。”
下的議員們大多心不在焉。
有的在低頭看手機，有的在和鄰座竊竊私語，還有幾個甚至在打哈欠。
對於這種例行公事的農業補貼法案，沒人真的關心。
這隻是為了討好農村選民的常規操作，甚至連反對黨都懶得去辯論。
這是一場毫無波瀾的午後會議。
樓下的議事廳裡，農業委員會的主席剛剛結束了冗長的發言，準備坐下。
就在這時。
第三排，靠右側的一個位置上，一個人站了起來。
史蒂夫·米勒。
來自伊利縣的共和黨參議員。
史蒂夫的臉色有些蒼白，他的手按在桌麵上，能看出來在微微顫抖。
但他還是站直了身體，按亮了麵前的麥克風。
“議長先生！”
史蒂夫的聲音有些發緊，在安靜的議事廳裡，這一聲喊叫顯得格外突兀。
考夫曼皺了皺眉。
他擡起頭，從老花鏡的上方看著這個平時唯唯諾諾的後輩。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“米勒參議員，現在是農業法案的討論時間。”考夫曼不耐煩地說道，“如果你對玉米灌溉有什麼高見，請排隊發言。如果你隻是想上廁所，不需要向我報告。”
下響起了一陣稀稀拉拉的哄笑聲。
這是考夫曼慣用的手段，用羞辱來確立權威。
要是放在以前，史蒂夫肯定會坐下。
但今天，他沒有動。
“不，議長先生。”
史蒂夫深吸了一口氣，音量猛地拔高。
“我不是來討論玉米的。”
“我要提出特權動議！”
這幾個字一出口，議事廳裡的哄笑聲瞬間消失了。
議員們都驚訝地擡起頭，看著這個平日裡毫無存在感的伊利人。
但在這些驚訝的眼神中，潛藏著幾道精光。
來自斯克蘭頓的埃文斯參議員放下了手中的報紙，來自約翰斯敦的福斯特參議員挺直了腰杆，還有格林參議員，他對著史蒂夫·米勒的方向，幾不可見地點了點頭。
這是事先說好的信號。
史蒂夫提出的特權動議，是議事規則中的核武器。
根據《加雷斯議事規則》和賓州參議院的章程，特權動議涉及議會的整體榮譽、安全和尊嚴。
它擁有最高的優先級，可以打斷任何正在進行的議程，必須被立即處理。
考夫曼的臉色沉了下來。
他感覺到了不對勁。
這是一次毫無征兆的突襲。
“特權動議？”考夫曼握緊了木槌，“米勒參議員，你知道你在說什麼嗎？議會現在並沒有受到威脅，你的動議依據是什麼？”
“依據就是您的無能，議長先生！”
史蒂夫指著主席，大聲吼道。
“在過去的一段時間裡，我們的州陷入了前所未有的動蕩！費城的法庭在審判，哈裡斯堡的廣場在暴亂！”
“而您做了什麼？”
“您在這個神聖的殿堂裡，在這個決定賓夕法尼亞未來的地方，帶著我們討論該死的玉米灌溉！”
“您的軟弱與盲從，已經嚴重損害了本院的尊嚴！您已經無法代表賓夕法尼亞的利益！”
“因此，根據參議院議事規則。”
“我正式提議——”
“宣布議長職位空缺！”
“轟——”
議事廳炸鍋了。
這是政變。
這是要在全體會議上，當眾把議長趕下。
。來起了站地猛曼夫考
。色肝豬了成漲臉，抖發身渾得氣他
”！賬混“
。響巨的”砰砰砰“出發，槌法著擊敲地狂瘋曼夫考
”！序秩會議亂擾在是這！鬨胡是這“
”？嗎反造想你？麼什乾想你？了瘋是不是你，勒米“
。門大著指曼夫考
”！醒清醒清他讓！去出帶他把！衛警“
”！定裁我“
。哮咆風克麥著對曼夫考
”！下坐！理受予不！效無議動的你“
。力權的長議是就這
。規合否是議動何任定裁權有他
。裡籃搖在死接直會，序程決表入進法無就議動個這，效無定裁他要隻
。瘋發的立孤次一是隻這為以曼夫考
。麵場住壓樣一年十去過像能就，硬強出示展要隻為以他
。了錯他但
。間瞬一的上麵桌在砸剛剛槌法，落剛音話的他在就
。排一第的位席黨主民，側一另的廳事議
。來起了站人個一另
。斯克威員議參，人的裡會議在羅門·頓斯阿，袖領黨數少院議參是那
。峻冷情神，裝西下一了理整斯克威
”。生先長議“
”。議異示表決裁的您對我“：道說地定堅斯克威
”。理受否是定決來決表院全由者或，理受被須必議動權特，則規據根“
”。利權的員議奪剝麵方單權無您“
”！訴上出提我，此因“：曼夫考著看斯克威
。見匕窮圖
在愣曼夫考
