，.??m
匹茲堡南區，克勞福德藥房。
清晨的霧氣還未散去，門口已經排起了長隊。
隊伍很安靜，秩序井然。
這要歸功於門口站著的兩名身穿帶有「互助聯盟」標誌製服的安保人員。
他們身材魁梧，腰間掛著的對講機時不時傳出沙沙的電流聲。
藥房的玻璃門上，貼著一張醒目的紅色海報。
隻有兩行加粗的黑體字：
本點僅向持有「鐵鏽帶健康互助卡」的會員提供服務。
非會員請勿排隊。
隊伍最前麵，老傑克顫顫巍巍地從懷裡掏出那張深紅色的卡片，遞進了窗口。
「兩瓶甘精胰島素。」老傑克說道。
櫃台後的藥劑師熟練地接過卡片，在讀卡器上一刷，人臉識別通過。
「滴。」
屏幕上跳出綠色的驗證通過字樣，緊接著顯示出價格：$70.00。
老傑克掏出兩張皺巴巴的二十美元鈔票，又數出三張十美元，遞了進去。
藥劑師將兩盒包裝完好的藥推了出來。
「上帝保佑華萊士市長。」
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
老傑克緊緊攥著那兩盒藥，嘴裡嘟囔著，渾濁的眼睛裡閃著淚光。
就在上個月，為了這一小瓶液體，他差點賣掉了他父親留下的那塊懷表。
而現在，僅僅隻需要七十美元。
他轉身離開，腳步都輕快了幾分。
隊伍繼續向前蠕動。
就在這時，一陣爭吵聲打破了原本的平靜。
隊伍中段，一個穿著碎花裙子的中年女人正抓著安保人員的胳膊，聲音尖銳而焦急。
「求求你了，讓我進去！」女人哀求道，「我開了兩個小時的車才從威斯特摩蘭縣趕過來！我兒子哮喘犯了，那邊的藥店要收我兩百塊，我真的拿不出來！」
「女士，我很抱歉。」安保人員麵無表情，手臂像鐵欄杆一樣橫在她麵前，「規定就是規定。您的居住地不在匹茲堡市區，係統無法識別您的信息。」
「我有錢！我付現金！」女人從包裡掏出一把零錢，甚至還有幾個硬幣。
「這不是錢的問題。」
藥劑師從窗口探出頭，指了指那台聯網的電腦。
「我們的庫存管理係統是實時聯網的，每一瓶藥的流向都必須對應一個有效的互助卡ID。如果沒有ID，係統無法出庫，我也打不出來單子。這是風控程序，沒人能繞過去。」
「那我借一張卡行嗎？」女人轉向身後排隊的人，「誰能借我一張卡？」
隊伍裡的人沉默了。
有人露出了同情的目光，有人則下意識地捂緊了自己的口袋。
「別費勁了。」排在後麵的一個年輕工人冷冷地說道，「每張卡都有人臉識別，而且每個月的配額是鎖死的。借給你，我下個月就沒藥吃了。這裡是匹茲堡，不是慈善機構。」
女人愣在原地，臉色慘白。
她看著那些手裡拿著藥、滿臉輕鬆走出來的匹茲堡人，又看了看自己空空如也的雙手。
一種無法逾越的鴻溝橫亙在她的麵前。
那是一道看不見的牆。
牆裡的人享受著特權，享受著廉價的生命保障。
牆外的人隻能在寒風中絕望。
「這不公平！」
女人突然尖叫起來，聲音裡充滿了怨毒。
「憑什麼？憑什麼你們隻要幾十塊，我就要賣車賣房？我們都是賓夕法尼亞人！這不公平！」
安保人員不再廢話，兩人架起女人的胳膊，將她請出了隊伍。
女人坐在路邊，腦子裡突然浮現出有天清晨在手機上刷到的一篇文章。
那是「鐵鏽帶觀察者」發布的深度通稿，標題用鮮紅的大號字體寫著：《誰在偷走你的救命錢？》
。的放投準精示指的奧裡照按拉薩是章文篇這
。廳政市的地各向指頭矛把有沒章文
。力壓的別級高更是的要需奧裡，義意無毫們他擊攻，人己自們他是實其長市的地各盟聯興複業工，楚清常非拉薩
。構結力權個一了示展表圖的白直最用拉薩，裡章文篇那在
。員議參州和員議眾州的縣各亞尼法夕賓在布分是上單名，單名的麻麻密密是則邊右，案法的士萊華·奧裡是邊左的表圖
」。們員議的金獻治政頭巨藥醫著拿、裡廳大會議堡斯裡哈在坐些那是，人的藥起得買不買子孩你定決正真。權法立有沒他但，你幫想長市的你「：楚楚清清得寫裡章文
」。案法的費藥十九之分百下省你讓能份那著卡地死死，口借為作由自場市和義正序程用裡會員委在正們他，表代的區選在所你看看「
」。戶帳密秘的己自們他護保在正們他「
。字名的悉熟個那上單名了起想人女
。人男年中的庭家領藍顧照會證保脯胸著拍是總時舉選在個一，員議眾的區選在所她是那
。當勾治政些這了忘淡經已本原她
。她了燃點底徹，鬆輕的然當所理上臉人堡茲匹些那裡房藥，刻此但
。字文行一下敲地快飛上幕屏機手在，淚眼著含，車特福的舊破輛那己自張一了拍又，片照的隊排口門房藥張一了拍她
」？活死的姓百老管在士萊華個那有隻麼什為？嗎狗了喂都金稅的們我？麼什乾在員議的們我。們我看看再，子日麼什過在人堡茲匹看看「
。送發擊點
。場論輿的火烈柴乾已早了入落，星火顆這
。後周一
。落角個一每的亞尼法夕賓了到延蔓路公著順，樣一毒病像緒情種這
。題話的門熱最州全了成，況盛隊排房藥的堡茲匹
。上片卡色紅的小小張一在中集都論討的有所
。誌標的」兒棄「和」兒運幸「分區是也，證行通的存生往通是那
。縣利馬哥蒙，郊西城費
員委長家區社場一在，時此
