四百八十二章：夜落
東風夜放花千樹，更吹落星如雨。
日落之後黑暗降臨，夜落以後破曉將至。
夜落不知道自己的名字是什麼意思。
她問過很多人。問過食堂打飯的李伯伯，問過門口站崗的解放軍叔叔，問過隔壁住的那個總是笑嗬嗬的王奶奶。每個人說的都不一樣。
李伯伯說：“夜落啊，就是天黑的意思嘛。”
王奶奶說：“多好聽的名字啊，像詩一樣。”
解放軍叔叔想了想，說：“大概是晚上出生的吧。”
夜落覺得他們說的都對，又都不對。
她今年五歲。五歲的小孩，還不太懂名字這種事。她隻知道，每次她念自己的名字——“夜落”“夜落”——的時候，心裡就會有一種很奇怪的感覺。像風吹過樹葉，像雨滴落在池塘，像夜裡醒來，看見窗外的月亮。
她喜歡這個名字。
雖然她不知道為什麼喜歡。
夜落住的地方，有很多穿軍裝的人。
這裡的人走路都很快，說話都很大聲，吃飯的時候要排隊，早上要吹哨子起床。夜落很小的時候就學會了，哨子一響，就要起床；哨子再一響，就要吃飯；哨子一直響，那就是有事情發生了，要乖乖待在屋裡不要亂跑。
她住的房子很小。一張床，一張桌子，一個櫃子，一把椅子。牆上掛著一張照片，上麵是一個年輕的軍人，穿著軍裝，笑得很開心。夜落每天起床第一眼看見的就是他，每天晚上睡覺前最後一眼看見的也是他。
她不知道他是誰。
沒有人告訴過她。
但她總覺得，那個人的眼睛在看著她。不管她站在屋子的哪個角落，那雙眼睛都跟著她。不是那種讓人害怕的跟著，是那種……很溫暖的感覺。像有人在遠處，一直在看著你。
有一次她問隔壁的張阿姨：“那個人是誰啊？”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
張阿姨愣了一下，然後蹲下來，摸摸她的頭，說：“那是……一個很勇敢的人。”
夜落問：“勇敢的人就不會回來了嗎？”
張阿姨沒有說話。她隻是把夜落抱在懷裡，抱了很久。
夜落不太懂。但她沒有再問。
媽媽很少在家。
夜落不知道媽媽在做什麼，隻知道她很忙，很忙很忙。有時候一個月回來一次，有時候兩個月，有時候更久。
但媽媽看到她的時候，眼睛又會亮起來。
那種亮，夜落記得很清楚。像黑夜裡點了一盞燈，像冬天的早上推開窗看見太陽。
媽媽會抱著她，親她的額頭，問她：“想媽媽了嗎？”
夜落說想了。是真的想了。每天晚上睡覺前，她都會趴在窗台上，看著外麵的路，看有沒有媽媽的身影。有時候看著看著就睡著了，醒來的時候已經躺在床上，被子蓋得整整齊齊。
她知道是媽媽回來過。
但媽媽又走了。
有一次她問媽媽：“媽媽，你為什麼不陪我？”
媽媽沉默了很久。
然後她說：“因為有很多事情，需要媽媽去做。”
夜落問：“比陪我更重要嗎？”
媽媽又沉默了。這一次沉默得更久。久到夜落以為她不會回答了。
然後媽媽說：“不是更重要。是……隻有媽媽能做。”
夜落不懂。
但她沒有再問。
。獨孤不並年童的落夜但，在不媽媽然雖
”。高高長，點吃多，落夜小“：說地眯眯笑後然，菜勺一打多會都，她見看次每伯伯李的飯打堂食。她識認都人個每，裡院大區軍
。見看沒裝假後然，眼眨眨她衝會就叔叔的崗站，候時的口門到跑，去跑來跑裡院大在她候時有。她識認都個一每但，茬一又茬一了換叔叔軍放解的崗站口門
。吃好很的真西東的做奶奶王為因，對得說她得覺落夜。吃好最區軍全飯的做，傅師大的堂食是候時的輕年她，說奶奶王。花麻炸，糕蒸，蘆葫糖。的吃好做她給常經奶奶王的壁隔
。開走後然，頭的她摸摸者或，糖塊一她給者或，話說說她陪，來過走人有會就，呆發上階台在坐人個一她候時有。好很她對都人個一每……奶奶孫，伯伯趙，叔叔劉，姨阿張有還
。好麼這她對麼什為們他道知不落夜
。她歡喜都人的裡這，道知她但
。裡這歡喜她
。地空片那的麵後院大是，方地的歡喜最落夜
。的癢癢，上臉在落，來下飄上天從瓣花著看，下樹在躺歡喜落夜。樣一雪下像，來下落就瓣花，吹一風，的串一串一，的色白，是都樹滿得開花槐，候時的天夏。樹槐的大很棵一有裡那
。了跑就們它，去過伸沒還手的她，了靈機太魚小些那。到不抓來從她但。魚抓去水下，腿褲起挽，子鞋了脫會候時有落夜。去遊來遊裡水在魚小到看能，底見澈清，淺很水河。河小條一有邊旁樹槐
……”壯四“”壯三“”壯二“叫就，字名住不記她，些那的間中，”點不小“叫個那的小最，”壯大“叫個那的大最。字名起們它給會她。兵士的隊列像，的排一排一成擺麵下樹槐在，來回撿頭石把她。的小，的大，的黑，的白，的扁，的圓，頭石撿歡喜落夜。頭石多很有邊河
。話說們頭石著對會她候時有
”？啊興高不麼怎天今你，壯大“
”？了餓是不是你，點不小“
”。跑亂許不，隊排好好要們你，壯四壯三壯二“
。懂得聽們它得覺她。乎在不落夜但。答回會不然當們頭石
。車輪三小輛一有落夜
。去轉來轉裡子院在它著騎要都天每，車輛這歡喜別特落夜。西東放以可，筐小個一有麵前，的色紅。的送姨阿張，候時的日生歲三她是那
。號口著喊，礙障越翻，撐臥俯做，步跑們他。練訓在人多很有上場操，場操的大很個一是那。方地個一過路會常經，候時的車騎她
