模擬座艙的座椅上。他的右手握著一個類似於飛機操縱杆的金屬搖杆，眼睛死死盯著正前方五米處的一個大型陰極射線管屏幕。
這套模擬係統是大西北為了節約實彈測試成本而開發的早期電子模擬器。
屏幕的背景是一片均勻的綠色熒光。在屏幕中央，有一個代表目標的固定十字線。
而屏幕上還有一個不斷遊走的亮點，代表著滑翔炸彈尾部的曳光管。
王磊的右手輕輕向左撥動搖杆。
搖杆的底部連接著兩個可變電阻器。物理機械的位移改變了電阻的阻值，從而改變了輸出的電壓信號。這個電壓信號被傳輸到模擬器的電子管計算回路中，經過簡單的積分運算後，改變了控製CRT屏幕電子束偏轉的磁場強度。
屏幕上的亮點開始向左移動。
“風偏乾擾加入。左側側風，每秒十米。”教官在控製台按下了一個開關。
屏幕上的亮點立刻像被一股無形的力量推擠一樣，開始不受控製地向右側漂移。
王磊的神經瞬間緊繃。他不能大幅度猛打搖杆，因為滑翔炸彈的空氣動力學特性決定了過大的舵麵偏轉會導致炸彈陷入螺旋失速。
他隻能依靠眼球捕捉亮點與十字線的相對位置，通過大腦的神經反射，控製右手的肌肉進行微小的反向補償修正。
向左推杆。亮點停止了向右漂移。
再稍微加大推力。亮點開始緩慢地向中心的十字線靠攏。
“保持姿態。計算下落拋物線。”教官在一旁記錄著王磊的操作數據。
這種被稱為手動指令瞄準線製導的控製方式，將人體的視覺、神經傳導和肌肉微調，強行接入了武器的飛行控製閉環中。人，成為了這套製導係統中最不穩定、但也最核心的生物學反饋傳感器。
王磊在模擬座艙裡連續訓練了四個小時。當他走出座艙時，右手的小臂肌肉因為長時間保持固定姿勢和微調發力，產生了嚴重的乳酸堆積和痙攣。他的製服後背被汗水完全浸透。
“休息二十分鐘。去食堂補充糖分和鹽分，然後進行實機掛載掛載電路測試。”教官冷酷地下達了指令。
大西北的訓練體係不相信天賦，隻相信通過海量的肌肉記憶重複，將生物體的反應速度逼近機械的極限。
四月十五日。東海與菲律賓海交界處。
美國海軍第三十八特混艦隊分隊，正在灰色的平流霧中以二十節的航速破浪前行。
艦隊司令坐在巴爾的摩號重巡洋艦的艦橋上，看著窗外能見度不足五公裡的海麵。
“長官，我們的航向已經越過了東經一百二十五度線，正式進入了大西北單方麵劃定的防空識別區。”航海長看著海圖彙報道。
“保持無線電靜默。防空雷達隻在固定時間段進行短脈衝開機，防止對方的電子偵察船測向。”司令端起鋁製咖啡杯，喝了一口微苦的黑咖啡。
“他們在那次聲明中說，任何未經允許進入該海域的武裝艦船，都將遭到物理抹除。我倒要看看，在沒有水麵艦艇的情況下，他們怎麼在距離海岸線六百公裡的深海裡抹除一艘一萬四千噸的重巡洋艦。”
然而，美國人的氣象學算盤打錯了。
大西北的對海監控，並沒有完全依賴於沿岸的陸基微波雷達。
在同溫層的九千米高度，一架由“雷霆”四發重型轟炸機改裝而來的戰略電子偵察機，正在雲層上方進行著寬大的“8”字形巡邏航線。
這架偵察機的機腹下方，安裝了一個巨大的流線型天線罩，內部是一部專門用於海麵搜索的厘米波雷達。在高空的物理視距優勢下，地球曲率對雷達波束的遮擋被大幅度削弱。
偵察機雷達操作員的顯示屏上，幾百公裡外的海麵上，穿透了平流霧的電磁波帶回了六個清晰的反射回波。
“發現未識別水麵艦艇編隊。坐標：北緯二十六度，東經一百二十六度。航向西北，航速二十節。”
電報通過加密數據鏈，在幾秒鐘內傳回了膠東半島的海軍航空兵指揮中心。
指揮中心的標圖板上，代表美國艦隊的紅色箭頭被迅速標定。
“目標位於我國海岸線以東六百五十公裡。不在活塞式戰鬥機的有效護航半徑內。”參謀長迅速給出了物理距離的限製。
”。務任擊打外區防距視跨行執。彈炸翔滑型1-者殺獵載掛。機炸轟型中發雙型風暴架二十動出，隊大機炸轟種特七第令命“，盤沙著看官揮指”。航護機鬥戰要需不“
。地基空航某島半東膠。點二十午中
。鳴轟的悶沉出發上道跑在機炸轟型中風暴架二十
。彈炸屬金的翼機粗短有帶、的特奇形外枚一著掛懸都，上架掛方下腹機的機炸轟架每
。窗測觀的鏡遠望學光率倍高有帶個一及以，杆搖縱操屬金的上座底在定固個一是的之代而取，具準瞄炸轟平水學光的統傳有沒前麵的他。置位手彈投的機號三在坐磊王
w t . p o o問訪請容內說小多更
。波磁電製控射輻外向備準時隨，畢完熱預經已機射發令指電線無頻高甚的率功大台一，內艙備設子電，方後的艙機在
”。飛起“
。去飛域海的向方南東著向，後度高航巡的米千六到升爬在，空升跑滑次依機炸轟架二十
。分十三點兩午下
。域空的裡公十三約大向方北西隊艦混特國美離距在
。闊開野視，朗晴得變空天，散消下射照光陽的後午在始開霧流平的上麵海
。群機的近接了到捉捕，中機開衝脈短的行例次一在達雷空對的艦洋巡號”摩的爾巴“國美
。警示聲大兵達雷”！架二十量數，隊編機炸轟發雙型大現發。米千六度高。裡公十三離距。五一三位方“
。隊艦徹響聲報警空防的厲淒
的炮機空防斯福博米毫十四。空天北西向指管炮，轉旋壓液始開塔炮的炮用兩平高米毫七十二百一裝聯雙。位戰的己自向奔地快飛們兵水的上艦逐驅和艦洋巡重
