彩色電影膠片的製造，是當時化學工業皇冠上的明珠。它要求在薄薄的醋酸纖維素片基上，均勻地塗布多層含有不同鹵化銀結晶和彩色成色劑的感光乳劑。每一層的厚度隻能以微米計算，且在化學反應和塗布過程中，對溫度和環境潔淨度的要求嚴苛到了極點。
化工廠的總工程師親自盯在塗布車間的控製台前。
這裡沒有一絲自然光，隻有昏暗的暗綠色安全燈在閃爍。
巨大的塗布機像一頭吞吐著膠卷的怪獸。成噸的明膠混合著硝酸銀和各種複雜的有機化學染料，在精確控製的流速下，均勻地覆蓋在寬達七十毫米的透明片基上。
“控製乾燥通道的風速和溫度。第三層青色感光乳劑的厚度絕對不能出現波動。”總工程師通過內部對講機不斷下達指令。
空氣中彌漫著淡淡的醋酸味和明膠的特有氣味。大西北的化學家們，硬生生地用自己建立起來的煤化工和精細化工產業鏈，調配出了色彩飽和度極高、感光寬容度極大的國產彩色電影膠片。
當鏡頭和膠片準備就緒，一場史無前例的工業化電影拍攝，在西北的廣袤荒漠中拉開了帷幕。
十一月中旬。賀蘭山脈以北，蒼茫的戈壁灘。
這裡的地形與兩千年前的古戰場如出一轍。黃沙漫天，狂風席卷著粗糙的碎石，在地表發出呼嘯聲。
在這個原本荒無人煙的地方，大西北工程兵團在短短半個月內，平推修築了一條長達三十公裡的簡易硬化公路，並在拍攝場地的中心，建立了一個足以容納十萬人的龐大野戰營地。
《朔風》劇組的導演，並不是傳統意義上長發披肩的藝術家，而是由西北軍政大學調來的一名高級戰術教官擔任。他穿著一身筆挺的軍大衣，站在一個由卡車底盤改裝而成的指揮高台上，手裡拿著的不是擴音喇叭，而是直通各個部隊的步話機。
這場電影的群演，不是從街頭招募的平民，而是整整三個滿編的野戰步兵師和兩個騎兵旅。
十萬名正規軍士兵，脫下了灰色的現代軍裝，換上了由西北被服廠按照出土文物一比一複原趕製出來的漢代玄鐵紮甲和紅色戰袍。
這種盔甲不是用塑料或者輕木板糊弄的道具。大西北的鋼鐵廠直接用薄鋼板衝壓出成千上萬的甲片，再由工人用牛皮繩將其編綴而成。穿在身上，帶著沉甸甸的金屬質感和真實的碰撞聲。
清晨七點。戈壁灘上的氣溫在零下五度。
“各機位報告狀態。”導演對著步話機下令。
為了全方位捕捉十萬人的衝鋒場麵，劇組動用了二十台七十毫米寬銀幕攝影機。其中五台攝影機，被直接固定在拆除了炮塔的“西北豹”坦克底盤上。這些鋼鐵巨獸將作為移動的攝影車，在衝鋒的騎兵陣列中進行近距離的高速跟拍。
“一號裝甲機位就緒。鏡頭除塵完畢。”
“二號高塔機位就緒。膠片裝填完畢。”
遠處的地平線上，黑壓壓的騎兵方陣已經集結完畢。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
兩萬匹戰馬在寒風中噴吐著白色的霧氣，馬蹄不安地刨動著凍硬的地麵。騎兵們手持長達四米的重型馬槊，鋒利的精鋼矛頭在初升的陽光下閃爍著冷冽的寒光。
在騎兵方陣的後方，是八萬名排列成嚴密方陣的步兵。他們手持強弩和長戟，方陣的嚴整程度，就像是用尺子在戈壁灘上畫出來的幾何圖形。
“場務爆破組。引爆預埋炸點，製造戰場硝煙。”導演下達了開拍前的最後準備。
在拍攝場地的前方。西北軍工兵團的爆破手按下了起爆器。
並沒有使用好萊塢慣用的那些產生大量黑煙的汽油彈。工兵們使用了按比例精確調配的軍用發煙劑和少量的TNT。
“轟！轟！”
幾聲沉悶的爆響後，戈壁灘上騰起了幾十道灰黃色的煙柱。這些煙柱在狂風的吹拂下，迅速彌漫開來，形成了一種極具曆史厚重感的真實戰場硝煙。
“全軍衝鋒！”導演猛地揮下手中的紅旗。
軍號聲在戈壁灘上驟然響起。
。醒喚間瞬被能本鬥戰的裡子骨，刻一那的號鋒衝到聽在，演群的人軍役現是就本些這，作做的練排何任過經有沒
。馬戰動催時同兵騎名萬兩
。鳴轟怖恐的裂撕殼地將要佛仿陣一了成變，大放、聚彙速迅音聲這後隨，聲蹄馬的悶沉是初起
。振共的頻高生發在架鋼的下腳到覺感至甚演導的上台揮指在站，抖顫地烈劇在地大。日蔽天遮沙黃的起揚，騰奔上灘壁戈在馬戰匹萬兩
。頭矛的爍閃和兵騎的來湧般海倒山排那麵直頭鏡，機影攝的重沉著控操地穩穩手雙，上殼外甲裝的克坦在綁地死死己自將師影攝。石砂著壓碾帶履，吼怒出發爆機動發油柴。速加步同車影攝克坦的車戰成裝偽輛五，中流洪的兵騎在
。進推的兵步萬八是著接緊
”！哈！呼“
。推平前向感迫壓的擋阻可無種一以，土塵天漫的起揚兵騎麵前著踏們他。蕩回中野曠在，聲吼怒的天震和聲步腳的一劃齊整
。上帶磁在錄記地實忠風克麥度敏高個十幾的置布場現被，聲鳴交屬金的生產擦摩烈劇甲盔、水汗的馬戰、土塵的實真種那。壓威學物生的生產所時鋒衝時同兵士的練訓事軍格嚴過經、的實真名萬十出擬模夠能效特腦電有沒
。鐘分十了續持僅僅，攝拍的戲場這
。息氣的匹馬和味土塵的烈濃著漫彌上灘壁戈個整。候時的”停“出喊演導當
。器機閉關了記忘至甚人多很，麵畫的放回裡器視監著看們他。氣粗著喘地口大，上位機在坐癱都師影攝的有所
。兵閱酷殘的力能員動家國和力能織組業工對場一是像更，疇範的術藝影電了越超經已，力擊衝覺視的大宏種這
場戰代古擬模以，彈明照放投方上層雲在軍空了動調至甚，海火造製彈燒燃的正真用，械器城攻的實真了用動們他。轉輾地各的北西在組劇》風朔《，裡月個幾的來下接在
