一九七三年的秋天，關中平原的樹葉開始大麵積泛黃。隨著西伯利亞冷高壓的周期性南下，乾燥的冷風順著城市的街道呼嘯而過。西京市的重工業區依然被濃密的白色蒸汽和高爐噴吐的煙羽所籠罩。
這座龐大的都城，以及它所輻射的整個北方大地，在過去的三十年裡，如同一台結構嚴密、咬合死板的巨型齒輪箱。從鋼鐵冶煉到核潛艇下水，從衛星升空到重型拖拉機的履帶碾壓，所有的生產要素都被政務院的指令嚴格規劃。
但齒輪咬合得太緊，缺乏潤滑，係統內部的疲態開始在微觀層麵上顯現。
西京政務院，經濟規劃局第一會議室。
會議室的暖氣燒得很足，窗戶玻璃上結著一層細密的水珠。長條形的會議桌兩側，坐滿了來自重工業部、輕工業部以及各大國有大型廠礦的負責人。
經濟規劃局局長葉清璿坐在主位側邊，手裡拿著一份厚厚的年度經濟運行報表。她的頭發比幾年前多了一些白絲，但眼神依舊銳利冷酷。
“各位廠長，今年前三個季度的各項指標已經彙總完畢。”葉清璿翻開報表，聲音在會議室裡平穩地回蕩。
“鞍山和包頭的鋼鐵產量超額完成了百分之十二。大型機械加工母機的下線數量也達到了預期。我們的重工業底盤依然堅如磐石。”
聽到這裡，幾名北方重工基地的廠長臉上露出了滿意的神色，下意識地挺直了腰板。
但葉清璿的話鋒瞬間一轉。
“但是，在輕工業出口和國民消費品領域，我們的數據呈現出嚴重的滯後。”
葉清璿在身後的黑板上用粉筆畫出了一條平緩甚至有些下垂的曲線。
“西方國家在經曆了石油危機和經濟停滯後，他們的消費市場正在快速反彈。對收音機、成衣、家用小電器以及各類塑料製品的需求量呈爆炸式增長。”
“而我們國營工廠的生產模式是什麼樣？”葉清璿盯著坐在前排的幾個輕工業廠長。
“西京第五無線電廠，今年接到了南洋和歐洲的三百萬台收音機訂單。客戶要求在一個月內交貨，並且外殼顏色需要根據當地市場的流行趨勢進行四次更改。結果呢？”
葉清璿將一份報告重重地拍在桌子上。
“廠裡的回複是，更改外殼顏色需要層層審批重新開模，調整流水線需要兩個月，采購新型塑料粒子需要向上級物資局打報告申請配額。最終，這筆能賺取大量外彙的訂單，被我們生硬的計劃指令體係硬生生拖黃了。”
會議室裡安靜下來。
第五無線電廠的廠長老趙擦了擦額頭上的汗，辯解道：“葉局長，這不能全怪我們廠。我們的生產計劃是年初就定好的。工人每天按時上下班，計件工資的定額也是死的。突然插進來這麼大一筆急單，還要改工藝，工人們的積極性調動不起來，後勤的材料也跟不上啊。”
“工人的積極性為什麼調動不起來？”葉清璿反問。
“隻要不出大差錯，每個月月底都能領到那份固定的工資。這在重工業大建設時期是維持穩定的基石，但在需要極高靈活性的出口加工領域，這就成了卡住脖子的生鏽鎖鏈。”
“胡鬨！”一名重型機械廠的老廠長拍了下桌子，“我們造坦克、造火箭，什麼時候講過條件？現在為了迎合洋人的幾個破收音機顏色，就要改我們的規矩？”
“不改規矩，拿什麼去賺外彙？”
會議室的門被推開。李梟披著深灰色的呢子大衣走了進來。
所有在座的官員和廠長立刻站起身來。
李梟壓了壓手，示意大家坐下。他走到會議桌的主位，脫下大衣交給身後的警衛員。
“大西北的重工業底子是打下來了。我們的核彈在地下放著，衛星在天上飛著。地球上沒人敢對我們動刀子。”
李梟看著在場的每一個人，語氣平靜，卻帶著不容置疑的威嚴。
“但是，國家不能隻靠鋼鐵和火藥活著。我們需要大量的精密電子元件，我們需要購買數控機床母機，我們需要進口特種稀有金屬。”
李梟走到黑板前，指著葉清璿畫的那條曲線。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“賺外彙，不能靠賣煤炭和原油，那是在抽我們自己的血。必須靠賣那些附加值高的輕工業品。洋人想要什麼顏色的收音機，我們就給他們造什麼顏色。他們想要多快交貨，我們就多快交貨。”
”。奏節場市的率頻高種這了不應適，式模廠老營國的班就部按套這們你“
”。了穩不就會社，了亂旦一。啊得不動可，碗飯鐵的人工萬百幾這？了廢全矩規的廠老些這們我把要，是思意的您那，長員委“：色難露麵，完聽趙老
”。動不方北“
。下一了點地重重區業工重方北的上盤沙在指手的梟李
”。失閃點半得不容，定穩的對絕持維須必，臟內和骼骨的北西大是這。式模令指劃計的有現持保續繼，地基業工重的北華、北東、中關“
。方南了向移點光將，棒示指的色紅起拿梟李，後隨
。來下了停置位的在所村漁小僻偏的港香近靠個一在點光。上線岸海的端南最陸大到動移直一，嶺南過越，江長過越
。城鵬
。脆乾硬冷音聲的梟李”。圈個一出劃，裡這在“
”。廢作部全，度製舊、矩規舊的有所，裡圈個這在“
”。定決去場市由交部全，的下剩。地土整平、路通、電通、水通域區片這給責負隻家國“
”。貓好是就，彙外回賺上場市際國在能要隻，貓白貓黑管不。輩排資論有沒，碗飯鐵的定固有沒，裡圈個這在“
。知認的們他了出超，策決的輯邏行運同不然截種兩為分切家國將種這。覷相麵麵人的裡室議會
。道問地憂擔員官的態形識意管主名一”？辦麼怎方後大的們我了染汙，地內回灌倒風作朽腐和想思的義主本資，控失式模的域區個那果如，長員委“
”。離隔“
