一九八三年的春天，亞洲大陸的北方，漫長的國境線上依然被厚重的冰雪所覆蓋。
雖然日曆已經翻到了四月，但從西伯利亞平原深處刮來的寒風，依然像刀子一樣割在人的臉上。黑龍江的江麵還沒有完全解凍，厚達一米的冰層下，江水發出沉悶的流淌聲。
在國境線的南側，華夏的邊境重鎮滿洲裡，卻呈現出一種與嚴寒截然相反的狂熱溫度。
這座邊境城市的鐵路編組站裡，燈火通明。數以百計的高亮度探照燈將龐大的貨場照得如同白晝。內燃機車的柴油發動機發出低沉的轟鳴，空氣中彌漫著濃烈的柴油尾氣和防凍潤滑油的味道。
幾十條並排的鐵軌上，停滿了長長的貨運列車。
大批穿著厚實軍大衣、頭戴狗皮帽子的裝卸工人，正喊著號子，將堆積如山的物資裝進那些綠色的帶棚車廂裡。
四十五歲的王海站在一處高高的站台邊緣，手裡端著一個印著“為人民服務”的搪瓷茶缸。茶缸裡冒出嫋嫋的熱氣，那是他剛從鍋爐房打來的開水。
王海目前的身份，是華夏北方貿易總公司的首席談判代表。在這個龐大的名頭之下，他乾的活兒，本質上就是國家級別的倒爺。
“王代表，三號專列裝滿了。”一名裹著軍大衣的調度員小跑著過來，手裡拿著厚厚的一遝貨運清單。他呼出的白氣在眉毛上結成了一層細細的白霜。
“清單對過了嗎？”王海喝了一口熱水，驅散了身體裡的一絲寒意。
“對過了，一分不差。”調度員翻開手裡的夾子，借著站台上的燈光大聲念著。
“西京第一肉聯廠出產的豬肉燉粉條罐頭，五十萬聽。”
“南方鵬城特區服裝廠代工的加厚防寒羽絨服，八萬件。”
“江南紡織廠的高支棉保暖內衣，二十萬套。”
“還有五萬箱強光手電筒，兩百萬節一號乾電池，外加十萬箱高度紅星二鍋頭。”
調度員念完清單，忍不住咂了咂嘴。
“王代表，咱們運這麼多吃穿用的過去，蘇聯老大哥那邊能拿什麼給咱們換？聽說他們那邊現在窮得叮當響，盧布在黑市上連擦屁股紙都不如。咱們可別做賠本買賣啊。”
王海笑了笑，轉頭看向北方那片漆黑的夜空。
在國境線的另一側，沒有探照燈的光芒，沒有機器的轟鳴。那裡隻有死一般的寂靜，像是一個巨大的、正在慢慢失去溫度的黑洞。
“賠本？大西北的賬本上，從來沒有這幾個字。”
王海將茶缸裡的剩水潑在站台的鐵軌上，熱水瞬間結成了一層薄冰。
“蘇聯人確實沒有硬通貨了。他們的國庫被那個龐大的軍備競賽和阿富汗山溝裡的泥潭給徹底抽乾了。”
王海的眼神中透出一種商人的冷酷與精明。
“他們為了造出比美國人更多的核導彈，為了維持那幾萬輛坦克的運轉，把國內所有的鋼鐵、電力和資金都填進了軍工的無底洞。現在，他們的重工業像個畸形的怪獸，而他們的輕工業，連個稍微結實點的鍋碗瓢盆都造不出來。”
“在莫斯科和遠東的那些超市裡，貨架空得能跑老鼠。老百姓拿著錢，卻買不到一塊肥皂，買不到一塊肉。”
王海拍了拍調度員的肩膀。
“人在快餓死、快凍死的時候，手裡拿著再先進的導彈圖紙，也換不來一口熱湯。這就是咱們大西北的底氣。”
“告訴機務段，準備掛車頭。明早六點，三號專列準時越過國境線。”
第二天清晨。
伴隨著一聲雄渾的汽笛長鳴，一列由兩台大功率“東風”型內燃機車重聯牽引的龐大貨運列車，拖拽著五十節滿載輕工業消費品的車廂，緩緩駛出了滿洲裡編組站。
列車沿著寬軌鐵路，以一種沉穩的姿態，跨越了國境線，駛入了蘇聯遠東軍區的腹地。
窗外的景色迅速荒涼下來。
。煙青的弱微出冒裡囪煙的頂屋，屋木小的敗破個幾到看能爾偶。退倒後向中線視在林加泰亞利伯西的蓋覆雪白
。克斯裡蘇烏——站散集資物用軍要重個一的東遠聯蘇在靠停緩緩車列。後時小個十
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。圍包風寒的骨刺股一被刻立，時廂車的暖溫下走團表代易貿的行隨和海王當
。兵士軍紅聯蘇排排一著站，上台站的站車
。餓饑和憊疲的飾掩以難種一著透中神眼，紅通得凍被頰臉的們他。子口了開裂至甚鞋棉的人多許，舊破些有得顯衣大軍的們他。傲驕的世一可不種那時林柏克攻年當了有沒，上身的兵士些這
。時箱紙的山如積堆麵裡出露，開拉緩緩被門的廂車方前當
。肉鮮了到看狼像就，箱紙的字漢夏華著印些那著盯地死死睛眼，著動滾下上地主自由不結喉，兵士聯蘇的中風寒在站些那。氣香的物食和脂油的淡淡股一了開漫彌乎似中氣空
。將少夫諾東安的部勤後區軍東遠聯蘇是，的接迎來前
。亂雜些有得顯也子胡大式蘇的性誌標那連，敗灰些有色臉的他。去下了癟經已腩肚的服軍滿撐該應本原但，大高然依材身的夫諾東安
。冰塊一像，冷很手的他。手握了握海王與，前上走夫諾東安”。誌同的夏華，們你迎歡“
。境窘的方對破戳有沒，笑微的體得著持保海王”。品食量熱高和資物冬過的需急方貴了來帶們我，定約照按。軍將夫諾東安“
。廂車的貨卸在正些那向瞟地覺自不光目，氣口了歎夫諾東安”。時準的們你謝感“
”。了養給持維來獵打靠要就怕恐，師個幾的下手我，到不再車列的們你果如。場戰的方南和線防部西給應供先優要都資物的有所說們他。了來過開有沒月個兩有經已車列給補的科斯莫。了長太天冬的東遠“
。步地的冬寒過度來品業工輕的國鄰靠要需到落淪然竟，軍規正的疆邊守駐其，國大級超的克坦輛萬幾、頭彈核枚萬上著有擁個一。奈無的深深種一著透中氣語的軍將
