一九八九年夏天,渤海灣的海風帶著濃重的鹽腥味和工業廢氣的燥熱,吹拂著這片被嚴密封鎖的特種造船基地。
這裡是華夏海軍裝備的孵化核心,也是整個華夏重工業體係中最隱秘、防衛級別最高的禁區之一。外圍是三道高達五米的通電鐵絲網,荷槍實彈的內衛部隊帶著軍犬,沿著巡邏道日夜不間斷地遊弋。在基地的製高點上,幾座大功率對空搜索雷達的拋物麵天線勻速旋轉,任何試圖靠近這片海域的未經授權的飛行器,都會在進入三十公裡警戒圈前,被防空導彈的火控係統死死鎖定。
在基地最深處的一座巨型全封閉乾船塢內。
一頭鋼鐵巨獸正靜靜地蟄伏在巨大的龍骨墩上。
它沒有那種高聳的艦橋和複雜的雷達桅杆,整個艇身呈現出一種完美、光滑的流線型水滴狀。表麵噴塗著一層特殊的消聲橡膠瓦,在白熾燈的照射下,吸納了所有的光線,散發著一種令人心悸的幽暗與沉重。
這是華夏傾儘全國科研力量,耗時八年,打造出的第一代深海戰略核潛艇——代號龍宮。
相比於那些隻能在淺海打轉、噪音大得像拖拉機一樣的第一代攻擊核潛艇,龍宮代表著華夏在材料學、流體力學和核動力工程上的全麵升維。
最核心的突破,在於它那龐大的耐壓殼體。
美蘇兩國的戰略核潛艇為了追求更大的下潛深度和更強的隱蔽性,正在耐壓材料上進行著瘋狂的角逐。高強度特種合金鋼雖然便宜,但在麵對深海幾百個大氣壓的恐怖擠壓時,必須增加殼體厚度,這不僅增加了潛艇的死重,更嚴重壓縮了內部用於裝載洲際導彈的空間。
華夏的決策層,在李梟的指令下,選擇了一條充滿工程噩夢但也最具降維打擊潛力的路線。
鈦合金。
這種在自然界中儲量並不算稀少,但提煉和加工難度令人發指的金屬,具有密度低、強度高、完全耐海水腐蝕且沒有磁性等諸多夢幻般的優點。
但是,要用鈦合金造出一艘長達一百多米、直徑超過十米的巨型耐壓殼,無異於在刀尖上跳舞。
“總工,反應堆一回路循環泵已經完成第三次冷態測試,冷卻劑流量正常。”一名穿著白色防靜電服的核動力工程師,手裡拿著厚厚的數據記錄本,向站在指揮台前的老人彙報。
這位老人是龍宮的總設計師,孫國梁。他今年已經六十八歲了,背有些微駝,但那一雙透過厚重老花鏡看向潛艇的眼睛,依然閃爍著年輕人才有的狂熱。
為了這艘潛艇,孫國梁在海邊熬了整整八年。他的團隊用昆侖大型計算機日夜推演流體力學方程,用土辦法和最先進的氬弧焊機攻克鈦合金的焊接難關。
“好。”孫國梁點點頭,目光從反應堆的儀表轉移到了潛艇尾部的結構圖上。
“明天就要進行極限深潛海試了。老趙,尾部推進艙的鈦合金焊縫,X光探傷的最終報告出來沒有?”
孫國梁轉頭看向身邊的一位老技工。
這是八級特級焊工,趙大山。冶金廠和造船廠裡的傳奇人物。他那雙布滿老繭和燙傷疤痕的手,曾在這艘潛艇的耐壓殼上,留下過數以萬計的完美魚鱗紋焊縫。
趙大山穿著一身洗得發白的藍色工作服,從口袋裡摸出一份報告遞過去。
“孫總工,您就放心吧。整條艇十五萬米長的焊縫,我都帶著徒弟們用X光機和超聲波儀器過了一遍。尤其是尾部錐形段那幾個應力集中的受力點,沒有任何夾渣、氣孔和未焊透的缺陷。一百分不敢說,九十九點九沒問題。”
趙大山的語氣中透著對手藝的絕對自信。
鈦合金在高溫焊接時極易吸收空氣中的氧、氮、氫等元素,從而變得像玻璃一樣脆。為了焊接這個龐然大物,華夏專門建造了能夠容納整個分段的大型真空氬氣保護室。工人們穿著厚重的宇航服一樣的防護服,在純氬氣環境中進行作業。每一道焊縫,都是用金錢和工人的血汗堆出來的。
孫國梁翻看了一下探傷報告,數據一切正常。
但他心中的那一絲隱憂並沒有完全散去。
在工程學中,有一種看不見、摸不著,甚至在探傷儀下也無法顯現的幽靈——微觀殘餘應力。
鈦合金在焊接時,由於局部高溫熔化和隨後的快速冷卻收縮,會在金屬內部產生巨大的拉應力和壓應力。雖然潛艇在下水前已經進行了整體的熱處理退火來釋放這些應力,但在如此龐大複雜的結構中,是否還有未被消除的微觀應力集中點?
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
。驗檢去力壓大巨的水海噸萬百幾、深米百幾給交能隻,題問個這
。晨清。日十月七
。水注始開塢船乾。去散漸漸霧濃
。去駛帶伸延溝海納亞裡馬的深更緣邊洋平太著向,向轉後隨,域海海黃的測可不深了入進,灣海渤出駛緩緩,下引牽的輪拖力馬大艘幾在艇潛核號宮龍
。環一的要重最也、險危最中試海艇潛核是則,試測潛深限極而。路之經必的場戰向走紙圖從艦軍艘一是,試海
。片碎成切切一的部內艇潛將間瞬在,刀水壓高的利鋒把一像會就水海的壓氣大個百幾,裂破生發構結處一有旦一。壓擠水海的息窒人令受承將都,門閥個一每、道管根一每、板鋼寸一每的艇潛,下度深個這在。限極的度深計設到潛下艇潛求要它
。部內艇潛
。熱悶些有得顯然依內艙,集密員人於由但,轉運荷負全在然雖統係調空。芒光的間相綠紅著爍閃盤表儀種各,明通火燈裡艙揮指
。一之官揮指的秀優最隊部艇潛軍海是,梧魁材身,頭出歲十四他。前鏡望潛在站鋒陳長艇
。令指達下地穩沉鋒陳”。態狀告報室艙各“
”。象跡水滲無。常正艙雷魚“
”。內線底全安在值射輻。定穩力壓度溫路回二、路回一艙堆應反“
”。好良封密軸尾,穩平轉運箱輪齒速減艙進推“
彙的官軍班值室艙各來傳次依裡機耳