長白嶺北側的雪原上，上百道高功率探照燈亮起，兩千輛重型坦克停在冰雪中。
隨著北平技師團全麵進駐，雪原上沸騰起來。
「快！一號到十號防風棚立刻撐起來！」
「鋼釺打深點！別讓風颳跑了！」
「汽油燈全部點亮，把這片雪地給老子照得比白天還亮！」
二十個臨時搭建的巨型驗車棚同時開工，重型扳手、撬棍、鋼釺相互碰撞，發出震耳欲聾的金屬鏗鏘聲。
成百上千塊寫著俄文和數字的編號木牌插滿雪地。
總工程師穿著厚重的帆布大衣，腰間掛著一串沉甸甸的測量工具。
他大步流星地踩著履帶，爬上一輛史達林2型坦克的炮塔，手裡舉起那個掉漆的鐵皮喇叭。 ->.
「所有人，都停下手裡的活兒！聽我定規矩！」
總工程師嘶啞的聲音蓋過了周圍的轟鳴。
「從現在起，這片場地上有三條死規矩！」
「第一，不準亂刷漆，第二，不準擅自修補銘牌，第三，不準拆走任何原廠零件！」
「誰要是手癢，碰壞了一處蘇聯人的鋼戳，碰花了一個出廠小數點，不用請示丁軍長，老子當場拿軍法辦了他！」
話音剛落，一號棚邊緣就傳來一陣刺耳的金屬碰撞聲。
「咣當！」
總工程師雙眼一瞪，從炮塔上一躍而下，手裡抄起一把三十多斤重的鑄鋼大扳手，怒氣沖沖地朝出事地點走去。
隻見幾個第一裝甲師的士兵正提著紅漆桶，拿著噴槍，試圖把炮塔上的八一紅星噴得再大一圈。
那刺眼的紅色油漆，眼看就要覆蓋到一塊鑲嵌在裝甲縫隙裡的蘇聯鑄造編號邊緣。
「住手！」
總工程師暴怒地狂吼一聲，掄起手裡的重型扳手，狠狠砸在這輛坦克的炮塔側麵上。
「當！」
一聲巨響，火星四濺。
幾個裝甲兵嚇得渾身一哆嗦，手裡的漆桶險些掉在地上，立刻挺直了腰板立正。
「老子剛才說的話，你們當耳旁風了是不是？」
總工程師指著那塊差點被紅漆蓋住的銘牌，氣得渾身發抖。
「這上麵的數字要是花了，你們拿什麼去堵那幫洋鬼子的嘴？」
「哎哎哎，我說老總工，您老這火氣也太大了吧！」
李雲龍背著手，歪著大腦袋從人群後頭晃了過來，他心疼地看了一眼被砸出一道白印的裝甲，嚷嚷起來。
「這可是老子第一裝甲師繳獲的戰利品！」
「老子在自己的鐵王八上畫個記號，噴個大點的紅星怎麼了？」
「戰利品？」
總工程師猛地轉過身，毫不客氣地懟了回去。
「李師長，你清醒一點，這不是給你在這兒過家家！」
「這兩千輛坦克，是馬上要拿去堵全世界嘴的鐵證，少一個鋼戳，在談判桌上就是一句廢話！」
趙剛此時也快步走來，他一把拉住還想還嘴的李雲龍，麵容嚴肅。
「老李，總工說得對，戰利品是用來打仗的，但證據是用來要命的。」
「今天這些坦克上的每一個劃痕、每一塊泥汙，都可能成為我們在國際博弈中反殺的底牌。」
正說著，一輛吉普車急剎在雪地上，丁偉推開車門，大步流星地趕到現場。
「都別吵了，按總工的規矩辦！」
丁偉毫不猶豫地拍板定調。
「傳我的死命令，誌願軍的識別標記隻能噴在統一指定的側裙板位置！」
「所有的原廠鋼戳、發動機號、炮塔號必須完完整整地露出來！」
他環視四周，繼續下令。
「不僅要露出來，還要給我上手段！」
「所有編號位置，統通用油紙包好，打上蠟封，最後再扣上鉛封，做三重保護，誰敢弄壞，老子扒了他的皮！」
「是！」
隨著最高指令下達，現場的整備工作瞬間提速。
。棚車驗號一入拖緩緩車引牽型重被克坦型重軍蘇輛百一批一第
。毯毛色綠軍著蓋地實實嚴嚴上腿，上椅輪在坐柱承王，門後了開打車艙方溫恆的製特輛一，外棚
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。查檢行進膛炮的克坦入探細仔，子鏡小的柄長著帶塊一和筒電手型微把一著拿裡手，光暖的出透裡廂車著借他
。據數個一每的出報子柱錄記責負，筆鉛著攥裡手，板木塊一著墊上蓋膝，邊旁椅輪在蹲鰍泥小兵新
」。來下錄記……劑凍抗含分成油黃壁內，米毫兩足不損磨線膛管炮「
。道說地抬不也頭子柱
。八扭七歪得寫字行一，練熟不就來本字寫上加，僵發些有得凍手為因，畫寫上紙在緊趕鰍泥小
。下一了敲輕輕上門腦的鰍泥小在，柄的筒電手起舉地氣客不毫，見瞥光餘柱承王
」！喲哎「
。袋腦著捂鰍泥小
」！了正端寫字把我給，子小臭「
。厲嚴色神柱承王
」！的詞證當們兄弟的去死嶺白長給、長班老給是，兒意玩這的寫天今你「
」！的看去前麵界世全到拿要是「
。直筆得繃間瞬板腰，涕鼻的來出凍吸了吸狠狠他，震一身渾鰍泥小
」！哥子柱！了白明俺「
。錄抄新重地正正端端、劃一筆一，跡亂的才剛掉擦地翼翼心小，皮橡起拿他
。吵爭語俄的耳刺陣一了出發爆區對核的側一另棚車驗，時這在就
。來起笑冷，師技軍願誌的隙縫甲裝理清刷毛軟和鏡大放用正些那著看他，子脖著梗正虜俘術技軍蘇的數參對核合配來解押被名一
」？力主役現是鐵破些這信相界世全讓想還，道知不都哪在號編廠出的正真克坦式蘇連們你「
。道說文中的硬生著操虜俘名這
」！係體號編甲裝的埃維蘇懂不本根，皮鐵敲子錘拿會隻人國中「
驗核國立中等「
