初中道德與政治專門用一個單元來講述青春期莫名的悸動，從理論上看，桑落沒什麼感覺，從生活中來看，他恨不得冷眼旁觀。
目前所接觸到的‘喜歡’，不是女生塞進抽屜的情書，就是女生放學後堵著他說，你做我對象吧。每次被拒絕後，她們不是發悲傷文案，就是揚言要找人來打他。
或許這就是青春期。
他理所應當的也將桑幼的‘喜歡’理解成了稍縱即逝的青春萌動，像窗外的夏蟬，在既定的時候鳴叫，再到既定的時候消亡，等到下一年，熟悉的叫聲依舊會響起，隻是到那時，夏天不再是那個夏天，鳴叫的蟬也不再是去年那一隻。
這是個循環往複又新舊更替的過程。
中考是道分水嶺，刷下去了將近一半的人，上了高中的人又自動劃分三六九等。競爭無處不在，小到班內，大到各個地級市。
桑落明顯感受到桑幼的壓力大了很多，周末回家都關在房間寫作業，有時返校的路上都還苦著張臉。
他說：“九科太多的話，可以取舍。”
桑幼答非所問：“滿分750，考718是什麼概念？”
桑落：“很厲害。”
桑幼喃喃道：“何止厲害，簡直厲害爆了。”
高一一整年，桑幼的成績都在中等徘徊，文科一飛衝天，理科爛得不堪入目，偏科極其嚴重。不過桑落從沒擔心過，他認為高二文理選科將會是他姐的高光時刻。
真正到了高二，桑幼就不怎麼回家了。
有時受疫情影響，一個月才回來一趟，明明一中離家這麼近。那時桑落在備戰中考，倆人都忙，彼此之間的聯係與交流就少了很多。
2022年，中考結束，桑落也進了宴市一中，那時的桑幼高三。
一次體育課提前了十五分鐘下課，回班級的路上經過校史展覽館，同伴特別感興趣，就拉著他在校史展覽館逛。
校史展覽館內有宴市一中的曆史變遷，有學校地理位置介紹，有校友取得的傑出成就……桑落對這些內容興致缺缺，後來經過一麵榮譽牆，視線落到某處後，他停了下來。
那是清北榜，上麵記著一中曆年來上清華北大的學生。
他看向最上邊的一張證件照，照片上的人五官端正俊朗，莫名熟悉。
——周硯，2021級學生，高考成績728，該屆理科省狀元，錄取學校：清華大學。
也許是看得久了，同伴也湊過來，瞧見清北榜的那一瞬間，驚歎得倒吸了一口冷氣，嘴裡念叨著，牛啊牛啊。
2023年的暑假，高考成績查分。
桑幼的成績是653，爸媽很開心也很滿意，桑落也覺得這是個挺好的結果。但是桑幼從始至終都很平靜，被誇時她也在笑，不過笑得特別勉強。
桑落看不下去，說：“別笑了，很假。”
她就不笑了，低著頭像是在發呆。
桑落正要說話，就見有淚水順著她的臉滑下來，在她下巴處停滯了一會後，滴在衣領上。
所有的話都哽在了咽喉底。
沉默了很久，桑幼一言不發回了房間。
桑落無比明確，她對這個成績不滿意。
後來誌願填報，桑爸桑媽都建議桑幼留在南方，儘量離家近。桑落也跟著翻了好幾天的誌願報考指南，在誌願模擬時，他待在桑幼房間，看她填，她按爸媽的要求填了二十多個誌願，全都在南方，不是靠近宴市就是靠近西州。
中途桑幼出房間倒水喝，桑落就幫她檢查有沒有填錯報考順序。
移動鼠標時，誤觸了另一個文檔，他正要關閉文檔，看過去時就愣了下。
那是另一份誌願表。
上邊填了十幾所學校，全在北京，無一例外。
似乎有什麼東西呼之欲出，他頓了下後關閉文檔，當作什麼都沒發生。
桑幼回來後繼續填報，桑落卻沒再翻參考書，他靠著椅背，似乎是在想什麼。越過電腦，他看到書桌的正前方貼著好幾張便利貼。
——誌願填報時間：7.6
——去想去的城市，見想見的人。
——早起喝杯黑咖啡。
——……
還有一張被遮蓋，隻能隱約看到幾個字，北京，清華。
人間七月，驕陽似火，看著窗外層層疊疊隨風翻滾的枝葉，聽著永不停歇的蟬鳴。
桑落想，夏天已經過了兩輪，青春的悸動似乎延續至今。
蟬還在為那個夏天鳴叫。
。蟬隻那是還，的叫鳴天夏為
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。子影的朗開潑活前之出不找乎幾，多很了變她，市宴回重幼桑的業畢學大，年半下的年7202
。四倒三顛，亂混句詞，著喃喃她，草稻命救根一後最著攥是像，手的落桑著攥死，氣上不喘得哭頭埋，酒了多喝她次一有
。了到不找
。到不找也再
。了沒星星
。京北歡喜不
！雨下厭討，道咽哽後最
？麼什了生發她問落桑
。下之雪大的重厚在壓死死人將，垮擊人將就下一，崩雪如宛，口泄發了有緒情的製壓久久是許也，話出不說，害厲更得哭她
。委原了道知落桑，後久不
。人的歡喜姐姐，長學的名有個那，硯周
。天雨下在死，禍車於死，了死
。回輪個幾了過知不也夏盛間人，年少多了過清不數
。鳴蟬的年一複年著聽，花凰鳳的爛絢火紅旁道街市宴著對，年一某
——到想然突落桑
。秋春知不蟬夏，死而夕及蝣蜉
。天夏個一的有僅且有，天夏個一到等才，年七十了等蟬隻一每
。夏頌生蟬，後此，天夏個那了到遇前提幼桑
。夏盛的年7202了在困被遠永乎似姐姐的他，去來月日，枯榮木草
