05.
===================
過完年的這個春天，祝富華十七歲，他青蔥正好，個子高挑，模樣漂亮，活得沒目標也沒趣味，舊自行車又被修理了一次，可能會在某天徹底壞了。
在新院子的樹上一待就是大半天，綠色葉子還沒完全長出來，房頂上灰色的瓦片整齊排布，由最近處往最遠處延伸，天是最淺最淡的那種藍色，風還很涼。
或許，此種景象是充滿希望的，是許多文章裡所說的閒適早春，可祝富華不懂這些，他隻知道每個白天都過得一樣，走街串巷幾次，再吸幾根煙，回到院子裡把破自行車擦乾淨，吃媽媽做的飯，再把奶奶給的零錢放進褲子口袋裡。
下午回到家，裹著二姐夫給的舊大衣睡了一覺，當祝富華再睜開眼的時候，天已經黑了，院子裡亮著暗黃的燈泡，堂屋有很多人說話，比蜜蜂窩裡還嘈雜。
祝富華從床上下來，他上身是毛衣，下身是短褲，還沒出臥房的門，就聽見有人在哭，是女人的哭聲，大概是媽媽在哭。
在堂屋門前和祝寶女撞了個滿懷，寶女紅著眼，穿了一件暗絳色的皮衣，她的生活比從前好了些，人也比從前胖了些，祝寶女衝進堂屋就下跪，哭得渾身抽動。
到這時候，祝富華才得知家裡真正發生了什麼。
爸爸祝有才在廠子裡出了意外，才五十三歲，算不上十分年長，身體健康，沒什麼病。
廠子裡共事的叔叔們來了四五位，還有一位陌生人是廠裡的領導，另外有兩位鄰家的女人，一位攙扶王月香，一位照顧昏倒的祝李氏。
“富華，這可怎麼辦？家裡的天塌了。”這是祝寶女在灶房裡對祝富華說的話，她打算做些餅，給明天早上來幫忙的人吃，小米粥是給媽媽和奶奶的，這之前，寶女還去巷口鋪子裡借電話，與二女、三女、四女、引男都聊了天。
祝富華坐在爐子旁邊，烤自己凍得僵硬的雙手，他的眼淚彙聚在鼻尖上，一大顆一大顆地掉下去。
“大姐，怎麼辦？”祝富華無措地問。
祝寶女已經和好了兩大盆麵，她花十幾年光陰練就了一手好家務，雞蛋攤得薄圓，米粥熬得濃鬱，她坐下了，和祝富華頭頂頭，流著淚說：“富華，幸虧爸有了你，真的，幸虧有了你。”
祝富華用手掌心胡亂地抹眼淚，他沉默了好一陣，就猛地站起來，衝了出去。
祝富華真的怕了，怕窮，怕家支離破碎，怕沒錢花，怕奶奶和媽媽傷心，怕曾經算不上安逸的安逸徹底消失。
騎著破自行車在街上兜到後半夜，祝富華在巷口空蕩蕩的路上打著車鈴，路邊有個人僵直地站著，看到了祝富華之後，她便立刻打著手電筒迎過來。
“華，急死我了。”是呼吸急促的三女，她把圍巾裹在頭上，穿了一件很薄的夾衫，這時候還是天涼，到這個點鐘，人吐出去的氣都是白色的。
三女說：“華，你別亂跑了，我沒敢告訴媽你不見了，一個人找到現在。”
祝富華從自行車上跌跌撞撞地下來，他就穿了件毛衣，在初春的淩晨冷得顫抖，要去握住祝三女的手，祝三女卻把熱乎乎的手絹塞進他衣袖裡，手絹裡包著一截烤白薯。
“熱的，我從家裡帶的白薯，你姐夫的學生送的，”祝三女理著祝富華被風刮亂的頭發，說，“怕你餓。”
“爸沒了，”祝富華吞了好幾口冷風，又餓，所以胃疼，他慢吞吞地重複一次，“爸沒了。”
“別難過，還有姐姐呢。”
說著話，三女就哭了，她推著自行車，在暗沉沉的巷道裡走，祝富華跟在她身邊啃烤白薯。
祝有才死後七天下葬，沒有古樂也沒有道場。
樹頂的綠色濃了一分，風暖了半分。
祝富華揣著錢買煙，坐在賣部門前的石板上吸了兩支，遠遠就看見了穿著大衣和毛線裙的祝引男，祝有才去世七天，這是她第一次回來。
祝引男的手上有個皮麵的新潮手提包，她描著漂亮的細眉毛，嘴巴染得豔紅，頭發是燙過了，烏黑又蓬鬆，像雲一樣堆在肩膀上。
“哎！”祝引男站在幾米之外喚他，說，“才多大的人啊，這麼吸煙，你也想早死嗎？”
“五……五姐。”
祝富華掐滅煙頭站起來，無措地看著祝引男。
”。覺睡及得來沒，來回才晨早天今，了海上去我“
”。了沒爸“
”。來回不才我，個這為因是不要，啊道知我“
。她追子步了快加就華富祝，快很得走意刻男引祝，說不都話句半，米幾好了隔人倆，走麵後在華富祝的臉土頭灰，走麵前在男引祝的展招枝花到看們裡鄰近附，午下個這，是於
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
”。了來回男引“：說，來進巍巍顫顫氏李祝的中病，下坐裡屋堂在樣一人客個像男引祝，門家了進
。道問，頭眉皺了皺男引祝”？麼行還體身你“
”。來回天今你，葬下天昨，紙張點他給來回不都你，了沒就輕輕紀年，爸你是可，了治沒也能可，好太不我“：說，口心的痛悶著捂，上子椅在坐氏李祝
”。了死掐爸我被就早我，子兒有能就我下留說的命算是不要，心狠們你的前以沒都，好不再們你對我，樣麼怎就樣麼怎意樂我，了過說就早我，婆太老“
。緊死得咬關牙將，氏李祝向看睛眼了大瞪她，來後了到，和氣平心還男引祝始開一
”。你死掐要說人沒“
”。子孫貝寶的你憐可是不更“，說她，上身華富祝了在落便線視，來後，著動眨輕輕睛眼的淚含男引祝”，媽我和你憐可為因是不，苦辛們姐姐看是來回能天今我，婆太老“
。裡膚皮的心手他進陷要乎幾，甲指的華富祝
。滿填反逆和恨被人讓，長滋裡哀悲的久許從硬強種這，的硬強是男引祝，字個一擊回地氣底有法辦沒卻，息喘地亂慌他
祝了留香月王，來後
