錯過 我想，我是時候離開美國了。……
晚八點, 杜思貝打車回到鳥街的別墅，心裡說不上來的空。
她走進客廳，碰上從廚房出來的棕皮膚胖女人, 以為屋子裡遭劫, 捂嘴大叫了一聲。
“嘿, 別怕，我是Laura。”
杜思貝這才想起，陳行簡家裡配了三個膚色各異的用人。Laura是墨西哥裔的住家保姆，從陳行簡十幾歲起就在照顧他。
“要嘗嘗我做的燉肉湯嗎？”Laura在餐桌衝杜思貝招手，笑容親切，“你和Nick今天都辛苦了, 吃點熱乎的放鬆一下吧。”
“謝謝你的好意, 但不用了。”杜思貝用英語回答得生硬而疏離, 轉身上樓梯。那一瞬，她瞥見Laura眼裡閃過一絲失望, 五指不自覺握緊扶手，又扭過頭, 語氣緩和了些, “Laura，請問Nick十八歲成年後在這住過嗎？”
“噢，當然。他在醫學院上學時，每周都會帶當時的女友回……抱歉，我的意思是……”
“她叫寧栩, 對嗎？”
杜思貝扭身回望Laura，餘光裡，是別墅寬敞而奢華的客廳。這屋子裡的沙發，電視, 餐桌，地毯，都留下了陳行簡與別的女人創造的回憶，也是她不曾參與的，陳行簡的過去。
Laura驚訝：“您已經認識她了？”
杜思貝苦笑，“何止認識。她今天還和我分享了在主臥那張大床過夜的睡眠體驗。”
“噢不！”
Laura忽然猛揮一下手，像驅趕一隻蒼蠅。她嚴肅地盯著杜思貝，“小姐，你別聽那個女人胡說八道！”
杜思貝咬住乾澀的下唇，半天過去沒做聲。
屋子裡又空，又靜，隻有Laura快步踩上樓梯咚咚咚的腳步聲。她一把將杜思貝攬進了懷裡。
Laura個頭不高，腦袋才到杜思貝肩膀。她的胸脯卻很飽滿，溫暖，像一團白胖胖的棉花，包裹住杜思貝。
“甜心，我算是明白你為什麼這麼難過了。”她說，“Nick是談過很多次戀愛，但我看著他長大，我知道他認真起來是什麼模樣。”
“相信我，這十幾年來，他從沒讓任何女人留宿過這間屋子——除了你，甜心。”
在Laura的懷抱裡，杜思貝渾身僵如雕塑。如果寧栩根本沒睡過那張床，她這一晚上在對陳行簡發什麼悶氣？
“可是……”杜思貝皺起眉，“這間屋子空了這麼久，為什麼還要請你們幾個……”
“你一定想問這間屋子為什麼對Nick如此重要——讓我告訴你，寶貝，Nick十八歲那年，他的母親就是在這裡去世。”
“……”
杜思貝垂在腿邊的雙手輕動了動，她低頭看著Laura，聲音茫然，“我以為這隻是Nick用來度假的地方。”
Laura微笑起來，烏黑發亮的眼睛在棕色臉蛋上彎了一彎，像融化了的牛奶巧克力，濃情地流淌到人心裡去。
她抬起手，將杜思貝臉邊的碎發挽到耳後，柔聲說，“十一年來，我每天將屋子打掃得一塵不染，院子裡的粉薔薇也永遠盛開，就連泳池裡的水，都潔淨得沒有一絲落葉飄浮在上麵。這間屋子就像Nick的心，他要自己的心永遠乾乾淨淨，隻為那個真正重要的人敞開。”
“現在，你不就來了麼？”
杜思貝注視著Laura笑起來時上揚的嘴角。
這幾乎是她記憶中最長的一個慢鏡頭。心底有股潮水在上湧，溫吞的，一浪又一浪，淹過她胸口，令她連呼吸都失去了力氣。
“Laura，你能幫幫我嗎？”
杜思貝聽見自己的聲音，很輕，像從遙遠的地方傳來，“我不能讓Nick獨自度過今夜，你能陪我去找他嗎？”
……
海景公寓裡。
。麵海的黑漆片大一有兒那，台陽的後身她著盯，光目開挪上身栩寧的紗白衣白從簡行陳
”。走就到找。會一找房書他去我，西東的過用前生哥要需堂靈的會悼追“，說地淡淡簡行陳”。琴鋼的你彈續繼“
”。事的格出麼什做沒又我？呢我惕警樣這必何你，簡行“，音琴的忽輕般毛羽串一出掃，鍵琴過撫輕尖指，下一了笑頭下低微栩寧
。備責點帶，的濕濕裡夜在音聲的人女
”。說可話無我那，話的麼什點生發友男前跟得非料布薄輕著穿夜深是，義定的格出對你果如“，道聲冷，手的裡袋褲了緊握力用簡行陳
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
”。呢室臥的我是向方的去你，啊撞莽樣一前以跟是還麼怎“，怨埋影背闊寬的房書往前人男著對，身邊半過轉上凳琴從，眼下了擋得刺光燈的亮乍被栩寧。燈的域區有所廳餐與廳客了開按，邊牆到走步疾他
。近越來越己自離，上板地在踩腳光栩寧見聽他。頓一步腳簡行陳
。人誘很，的甜甜，液乳種那的身全遍塗會澡完洗人女是，香粉脂鬱濃股一有還，的來飄時同
。足十味意逗挑，笑含上臉，樣模的財路買下留得必路此過想要副一，把門住擰手單，上板門在貼身反栩寧”。行不是不也，室臥去想你“
”？麼什找，室臥的哥你和我去想，說先你“，巴下抬抬簡行陳衝她
。溝的形球半道兩出擠，狀形V深，低極得開口領。口胸袍睡紗白的敞半她到落地然自，移下神眼的簡行陳
”。子嫂謝謝“，說首頷簡行陳”。了好服衣的過穿前生哥件一找就那“
”？子嫂“
”。我喊樣這你得不聽最我“，貓像，底見不深得黑孔瞳栩寧
動的請個了做栩寧對，然漠臉滿簡行陳”。避回以可聽想不“
