【第18章 柴房三日與半塊窩頭】
------------------------------------------
石老栓咳第一口血那天，驚蟄剛過。
是清晨，天還沒亮透，窯洞裡還黑著。孫玉香先聽見聲音——不是咳嗽，是那種從胸腔深處擠出來的、像拉破風箱一樣的喘息聲。她以為是老頭子做夢，翻了個身想繼續睡，可那聲音越來越響，越來越急，最後變成一陣劇烈的、撕心裂肺的咳嗽。
“咳咳——咳咳咳——”
聲音在寂靜的窯洞裡炸開，帶著某種不祥的、金屬摩擦般的質感。
孫玉香一下子醒了。她坐起來，摸索著點起油燈。昏黃的光亮起來，照亮了炕的另一頭。石老栓蜷縮在那裡，背對著她，肩膀劇烈地聳動，每咳嗽一下，整個身子就弓起來，像一隻被燙熟的蝦。
“老頭子？”孫玉香的聲音裡帶著睡意和驚慌，“咋了？嗆著了？”
石老栓沒回答，隻是咳，一聲接一聲，停不下來。孫玉香爬過去，拍他的背，手觸到的脊梁骨嶙峋得嚇人——這幾個月，老頭子瘦得隻剩一把骨頭了。
“喝口水，喝口水壓壓。”她說著，想去端水。
可就在這時，石老栓突然往前一傾，“哇”的一聲，吐出一口東西。
油燈的光不夠亮，但足夠孫玉香看清——那不是痰，是血。暗紅色的，粘稠的，在炕席上洇開一小灘，在昏黃的光裡像一朵詭異的、盛開的花。
孫玉香的手停在半空，整個人僵住了。
血。老頭子咳血了。
在黃土高原，在石家崖，在孫玉香六十年的人生經驗裡，咳血意味著什麼，她太清楚了。那是癆病，是肺癆，是不治之症，是閻王爺下的請帖。
“老頭子……”她的聲音在抖，“你……”
石老栓咳完了這一陣，好像耗儘了所有力氣，癱在炕上，大口喘氣。他的臉在油燈光下蠟黃蠟黃的，眼窩深陷，顴骨高聳，像一具包著皮的骷髏。他抬起手，抹了抹嘴角，手背上留下一道暗紅的痕跡。
“沒……沒事。”他聲音嘶啞，像破鑼，“老毛病，氣管……氣管不好。”
孫玉香沒說話。她盯著炕席上那灘血，盯著老頭子嘴角沒擦乾淨的血絲，盯著他那隻沾血的手。她的腦子裡嗡嗡作響，像有無數隻蒼蠅在飛。
這不是氣管不好。氣管不好咳痰，咳血是另一回事。
她慢慢地下了炕，打來水，把炕席擦乾淨。血已經滲進去了，擦不乾淨，留下一塊暗紅色的印子，像一道永不愈合的傷口。她擦得很用力，手指摳進席子的縫隙裡，指甲劈了，滲出血，但她感覺不到疼。
天亮了。
白堇起來時，發現氣氛不對。奶奶陰沉著臉，在灶房做飯，鍋鏟碰著鍋沿，發出刺耳的聲響。爺爺沒像往常一樣坐在院子裡抽煙，堂屋的門關著，裡麵靜悄悄的。
她不敢問，默默地乾自己的活：掃院子，喂雞，拾柴。她的手已經好了些，凍瘡結了痂，癢，但沒那麼疼了。紅頭繩又係上了，係得鬆，不勒傷口。
中午吃飯時，石老栓出來了。他的臉色更差了，走路顫巍巍的，每一步都像踩在棉花上。他坐在炕桌邊，端起碗，手在抖，碗裡的糊糊晃出來，灑在桌上。
孫玉香看著，沒說話，隻是眼神更陰沉了。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
下午，孫玉香出門了。她沒告訴白堇去哪裡，隻是鎖了堂屋的門——石老栓在裡麵躺著，不許人打擾。白堇在院子裡乾活，偶爾聽見裡麵傳來壓抑的咳嗽聲，一聲，兩聲，悶悶的，像從很深的地方傳出來的。
孫玉香天黑才回來。不是一個人回來的，還帶著一個人——一個女人，五十多歲，乾瘦，皮膚黝黑，眼睛細長，像兩條縫。她穿著件半新不舊的藍布褂子，頭發在腦後挽了個髻，插著一根桃木簪子。手裡提著一個布包，鼓鼓囊囊的，不知道裝著什麼。
白堇認得她——後山的陳婆子，十裡八鄉有名的神婆。誰家有個怪病，有個邪事，都請她。她一來，不是跳神就是驅鬼，總得折騰一番。
白堇心裡一緊。陳婆子來乾什麼？
孫玉香把陳婆子讓進堂屋，關上門。裡麵很快傳來說話聲，低低的，聽不清說什麼。過了一會兒，孫玉香出來了，叫白堇：“你，進來。”
。屋堂進走，帚掃的裡手下放堇白
。詞有念念裡嘴，睛眼著眯正，鈴銅小個一著拿裡手，邊炕在站子婆陳。了著睡像好，著閉睛眼，子被著蓋，上炕在躺栓老石。燈油盞一了點隻，著關戶窗，暗很裡屋堂
。亮發裡線光的暗昏在，眼貓像，光的異奇種一著閃麵裡但，縫條兩是還，開睜全完沒也實其——了開睜睛眼的子婆陳，來進堇白見看
。璃玻過刮甲指像，細又尖又音聲，問子婆陳”？她是就“
。看難很色臉，頭點點香玉孫
。尖腳的己自著盯，頭下低，在自不身渾得看她被堇白。穿看人把要，光X像，毒很光目的她。量打下上，圈一了走堇白著繞子婆陳
。問子婆陳”？了歲幾“
。答回堇白替香玉孫”。歲六“
。泥黑著嵌麵裡，長很甲指，子爪雞像，瘦又黑又指手的她。麼什算在像，咕咕嘀嘀裡嘴，指手著掐子婆陳”……歲六“
”。西東有上身，子孩這“：說地頓一字一，堇白著盯睛眼，來下停她，兒會一了過
”？西東麼什“：了變色臉的香玉孫
”。西東些那是就，的嚨喉她堵，了住堵被嚨喉是，巴啞。兆征是就這？是不是，話說會不她“，道味的怖恐、的秘神種一著帶，了低壓音聲的子婆陳”。西東臟“
”？麼什是……西東些那“
”……吸在也，氣陽的她吸在們他。了上身她在附，走沒，魂的人個兩這？吧對，的死橫是也娘她，的死橫是爹她。魂冤的人之死橫“，了細更得眯睛眼，說子婆陳”。魂冤“
，頓了頓她
