一
九年前，我從部隊複員，回到了家。用爹的話講，在外四年，白混了：既沒入黨，也沒提乾，除了腮幫上鑽出些密麻的胡子，和走時沒啥兩樣。可話說回來，家裡也沒啥大變化。隻是兩個弟弟突然躥得跟我一般高，滿臉粉刺，渾身充滿兒馬的氣息。夜裡睡覺，爹房裡傳來歎氣聲。三個五尺高的兒子，一下子都到了向他要媳婦的年齡，是夠他喝一壺的。那是一九七八年，社會上剛興高考的第二年，我便想去碰碰運氣。爹不同意，說：“兵沒當好，學就能考上了？再說……”再說到鎮上的中學複習功課，得先交一百元複習費。娘卻支持我的想法：“要是萬一……”
爹問：“你來時帶了多少複員費？”
我答：“一百五。”
爹朝門框上啐了一口濃痰：“隨你折騰去吧。就你那錢，家裡也不要你的，也不給你添。考上了，是你的福氣；考不上，也省得落你的埋怨。”
就這樣，我來到鎮上中學，進了複習班，準備考大學。
複習班，是學校專門為社會上大齡青年考大學辦的。進複習班一看，許多人都認識，有的還是四年前中學時的同學，經過一番社會的顛沛流離，現在又聚到了一起。同學相見，倒很親熱。隻有一少部分年齡小的，是一九七七年應屆生沒考上，又留下複習的。老師把這些人招呼到一塊兒，蹲在操場上開了個短會，看看各人的鋪蓋卷、饃袋，這個複習班就算成立了。輪到複習班需要一個班長，替大家收收作業、管管紀律等，老師的眼睛找到我，說我在部隊上當過副班長，便讓我乾。我忙向老師解釋，說在部隊乾的是飼養班，整天儘喂豬，老師不在意地揮揮手：“湊合了，湊合了……”
接著是分宿舍。男同學一個大房間，女同學一個大房間，還有一個小房間歸班長住。由於來複習的人太多，班長的房間也加進去三個人。宿舍分過，大家一齊到旁邊生產隊的場院上抱麥秸，回來打地鋪，鋪鋪蓋卷。男同學宿舍裡，為爭牆角還吵了架。小房間裡，由於我是班長，大家自動把牆角讓給了我。到晚上睡覺時，四個人便全熟了。三十多歲的王全，和我曾是中學同學，當年腦筋最笨、功課最差的，現在也不知犯了哪根神經，也來跟著複習。另一個長得挺矮的青年，乳名叫“磨桌”（豫北土話，形容極矮的人），腰裡紮一根寬邊皮帶。還有一個長得挺帥的小夥子，綽號叫“耗子”。
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。習複來才，有所無一是正；習複來不也，愛戀談娘姑個一和正樣那”子耗“像我如假；習複來不我，婆老了有樣那全王像我如假：說我，我到輪後最！成談要定一可愛戀，說另上不考上考學，間時年半大這；了來著跟也他，習複來也，）個那的結蝶蝴紮上子辮，個那的亮漂最上場操天今是就（悅悅娘姑小個一的追他，好也來過不；的來逼親父是，習複來願不本，化理數歡喜不，學文愛喜，）政民當社公在親父（弟子部乾是他：們我訴告，看燈油煤的頭鋪著湊，書臟毛卷麼什本一捧手”子耗“臉白小！死賊個整人把，去割來割下底頭日毒，子麥割想不是隻，官當想不他：說”桌磨“。人些這治治來也，的啥官縣府州個放，中考旦一來將，習複來想便，雞小吃儘吏汙官貪，壞恁氣風上方地到看可？學麼什個上，子孩倆著扯拉還，了人的婆老有都，鬨熱湊來想不本他：說全王。機動的習複人各談是於。著不睡得奮興都，起一到聚新於由。窩被了鑽家大
。啦始開的活生新是便來醒，說又夢入臨。了睡便著接，尚高機動的全王數還：結總了做家大，話些這完說
