天幕的旁白再次響起，帶著一絲不易察覺的諷刺：
【時間：威懾紀元61年。】
【距離羅輯手握那柄名為黑暗森林威懾的長劍，已經過去了五十四年。】
【在這半個多世紀裡，三體世界在威懾下保持著卑微的和平。】
【他們向地球輸送文化，學習人類的藝術，甚至連智子都穿上了和服，像個溫婉的鄰家少女。】
畫麵掃過威懾紀元後的城市。
這裡的建築不再是冰冷的幾何體，而是充滿了流線型的、如同植物般生長的柔美線條。
但最讓萬界觀眾感到不適的，是這裡的人。
街道上行走著的男人，皮膚細膩得如同剛剝殼的雞蛋，身材纖細，穿著輕盈如蟬翼的絲綢。
他們舉手投足間帶著一種陰柔的優雅，若不是天幕的標注。
諸天萬界的大佬們根本分不清這到底是男是女。
【由於長久的和平與物質的極度豐裕，人類社會的審美發生了根本性的逆轉。】
【雄性氣概被視為野蠻與粗魯的象征，而母性、包容和溫柔成為了社會唯一認可的通行證。】
《地球之聲》等主流媒體正滾動播放著專題報道：“我們需要怎樣的執劍人？”
屏幕裡的主持人美得驚心動魄，卻也柔弱得仿佛一陣風就能吹倒。
他用那近乎呢喃的聲音說道：“羅輯是一個暴君，他手裡的按鈕是全人類的恥辱。”
“我們生活在愛的時代，不需要一個隨時準備毀滅兩個世界的劊子手。”
“我們需要一位和平的守護者，一位……母親。”
民意調查隨之刷出：高達82%的民眾希望下一任執劍人永遠不會按下按鈕。
當程心的名字作為候選人出現在屏幕上時，那支持率瞬間飆升到了恐怖的91%。
那個時代最著名的口號被刻在了每一座摩天大樓上。
“給歲月以文明，而非給文明以歲月。”
然而，在此時的萬界觀眾看來，這句話已經被扭曲成了另一種絕望的自白：“寧可優雅地死，不可野蠻地生。”
程心的家中。
她正坐在柔軟的懸浮沙發上，觀看著關於自己的新聞。
大屏幕上，她的頭像被置於正中央，左右兩邊分別是蒙娜麗莎的微笑和特蕾莎修女的全身像。
三張麵孔在構圖上達到了完美的統一：慈悲、溫婉、聖潔。
“這太誇張了，我擔不起。”
程心看著身邊的助理，語氣有些遲疑。
那是一種習慣性的、帶著謙遜的自我推演。
但助理卻一臉狂熱地握住她的手：“不，程心姐，隻有你！隻有你能拯救這個被羅輯折磨了半個世紀的世界。”
“你看看你的眼底，那是上帝留給人類最後的慈悲光芒。”
助理指著屏幕，那是媒體特意製作的剪輯。
畫麵中的程心，每一個眨眼都被加上了柔光特效，背景音樂是聖潔的唱詩班。
那一晚，程心沒有入睡。
她反複觀看著那段剪輯，直到最後，她坐在梳妝鏡前，死死地盯著鏡子裡的自己。
“威懾紀元已經持續了半個世紀，三體人已經變了……”
她對著鏡子低聲呢喃，仿佛在給自己編織一個神聖的牢籠。
“他們送來了水晶雕塑，他們學習了莎士比亞，他們甚至比人類更懂得珍惜和平。”
“羅輯的方式……那是那個野蠻時代的遺產，那是仇恨的產物。現在，該進化了。”
她抬起手，指尖輕輕觸碰鏡子裡那個聖女的臉龐。
“我不是執劍人，我應該是守夜人。”
“我守的是人性之夜，不能讓那冰冷的威懾邏輯把人類最後的火種凍滅。”
“母性不是軟弱，它是更強大的力量，一個母親，怎麼會放棄自己的孩子？哪怕，那是敵人的孩子。”
當程心在鏡子前練習著那種堅定而慈悲的眼神時，萬界之中，已經是一片乾嘔之聲。
DC世界，哥譚市。
蝙蝠俠布魯斯·韋恩坐在蝙蝠洞的陰影裡，看著天幕上程心的自我洗腦。
嘴角忍不住劇烈地抽搐了一下。
。驚震了滿寫竟刻此，裡睛眼的靜冷邃深年終雙那
”。子瘋的市城滅毀圖試數無過見，恩貝過見，醜小過見我“
。啞嘶加更時平比音聲，語自聲低斯魯布
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
”？弈博存生的明文跨補填去愛用圖試在然竟她。蠢愚的洽自此如過見未從我但“
”？子孩的話聽不？麼什了成當人體三把她“
”。藥壓降的力強些一備準您為去得我想我，爺少“
。道說地情表無麵旁一在福阿
”。限極的知認類人了越超經已，輯邏的姐小程位這“
”。的死死得騙都己自連她，界世騙在僅不她“
。了默沉也克拉克人超的邊旁
。楚清更他但，良善尚崇然雖，平和愛熱然雖他
。宰屠是而，平和是不絕的它待等，時齒利牙尖的後最了棄放種物個一當
。界世王賊海
。當當滿滿得塞裡嘴，腿雞烤的大巨隻一著抓裡手，上板甲的號光陽裡萬在坐正飛路
”？麼什說在的女個那？啊“：道說地清不糊含，腿眼一了看頭低又，幕天眼一了看他
”？嗎了病生們他？子裙穿麼什為人男幫那“
”。明文的謂所們他是那，飛路，不“
。鳴輕陣一出發字文一道和的中手，聲一笑冷隆索
”。慈仁的夫屠頌歌在，畜家的梁脊了去失群一“
”。類王海喂裡海進扔她把間時一第會我，船的我上敢她果如，人女個那“
”。胃反我得看，睛眼雙那她“
”？嗎抗反會還界世個那，樣那了成變都人的界世個一果如，說你，賓羅“：幕天著看地慮憂些有則美娜
：冽冷神眼，書上合賓羅
