在晏家,晏斯茶房間的窗外,是一堵白牆。
這間房麵朝陽,可惜視野不好,隻有躺下時,才能望見一溜兒天空,還有牆外參差的樹梢。三四月的時候,上麵會開滿白玉蘭,如同停了一樹振翅欲飛的白鳥,壯觀得夢幻。也的確夢幻,十幾天就謝了,凋落殆儘。玉蘭花葉不同期,花先開,再長葉,所以花未開之前,枝杈光禿禿的,像天空喑啞的裂痕,未免有些冷清。
他已經很久沒有回來住了。那株玉蘭上不知何時纏掛了一隻鷂子風箏,被吹得殘破不堪,但依舊絆在樹枝間無法脫離,在風裡搖晃,就像在掙紮。他每見此景,都有種逼仄的窒息感,仿佛上天有意的嘲弄。
風箏。很小的時候,老師教過他做風箏。他做的就是這種最傳統、最常見的鷂子風箏。老師讓他們帶回去,周末同爸爸媽媽一起放。爸爸不在家,媽媽總躺在床上。他拿給媽媽,她看了一下就閉上眼,再沒有話。
在記憶裡,她幾乎不跟 他說話。 二六一六八五二!
以前老師教修辭比喻時,讓他們寫媽媽。選一個最能代表媽媽的關鍵詞,用“媽媽是......”的格式造句。有人寫媽媽是陽台上的花,媽媽是牛肉餃子,媽媽是睡前的童謠......
他寫,媽媽是疼痛。
“為什麼是‘疼痛’?”
“因為她總說這兩個字。老師,疼痛到底是什麼?”
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“你不知道麼?你摔倒在地上,那一瞬間的感覺就是疼痛。你打針的時候,針戳肉裡的感覺就是疼痛。你被別人傷害了,心裡那種很難受的感覺也算疼痛。”
“嗯。”
“明白了嗎?斯茶,疼痛,是很不好的東西。你真要這樣寫媽媽?如果她知道了,也會感覺‘疼痛’哦”。
“為什麼?”
“換位思考一下吧,如果媽媽這樣寫你,你會開心還是難過?”
“為什麼要開心難過?這是她的作業,和我有什麼關係?”
“唔……馬上上課了,斯茶,你先回去坐著吧。”
家訪時,老師每次的開頭都是:這孩子很聰明,也很乖,可是……
可是……
可是什麼?每到這裡,他就聽不清了,他試圖聽清,但耳朵裡總有嗡嗡噪噪的電流音。亦或者過去太久太久,他已經忘了。
有一天,姑姑突然把他領到一個房間門口。她說,今晚你在這裡麵睡覺。那間屋沒有窗戶,沒有一絲光,他還來不及看清裡麵有什麼,就被推了進去。
往後無數次犯錯,他都被鎖進這間屋子。可是第一次被關的時候,他什麼也沒做錯。那僅僅為了測試。
姑姑說,你是個好苗子,我不能讓你走錯路。教給你的道理,你要好好記著,善惡對錯,你要能分辨。她還說:都是為你好,你別怪姑姑。你乖乖聽話,當個好孩子,我們都愛你。你要是不聽話......
你要是不聽話......
。寒惡陣陣他使,他尋搜處四在像,著蕩飄遠遠還音聲的厲淒那。裡叢樹進藏門出跑,了壞嚇被他。嚎嘶的救求出發命死,子脖緊勒繩根一被像,巴嘴著張大她。痛好,痛好,痛好,來起叫尖然突她可,哭前床媽媽到跑他。了了不受在實他,次一有
。子孫上抱點早想太太老晏是,的生想不她。書讀在還,輕年多,歲來十二才她時孕懷。癌了出查就年兩沒,神精沒也人,好見不直一子身來後。命性掉丟點差,血崩裂破宮子,苦些了吃很子孩生太太,說下私媽王。過笑樣這他對未從她,柔溫很,笑孩小個那著對她。孩小的己自著領,她望看來友朋的她,次一有。洞大的黢黢黑個兩像窩眼,上床在躺地靜安就,候時的疼喊不媽媽
。了生是還,怒怨的甘不著帶,難兩退進她。了世逝就太太老晏,時期產臨在還可
。話種這出迸次一第他是那——”啊吵好“。痛喊前麵他在又她,次一有
。死說隻,了痛叫不、疼喊不就她,此從。字個這”死“出說次一第中口她是也那,死想。孩小的冤含個像,竭力嘶聲,咽咽嗚嗚,來起哭就著接。他著看地然愕乎近,來下靜安然突人女的般獄地在身副一遠永個那,親母的他
。她了為是不也卻,了哭來後。哭有沒他為因,了打爸爸被他,上禮葬在。感傷無亦,疚愧有沒他以所,事的幸不件一是亡死得覺不從他。罪受活必不,好也了死。了死的真她,來後再
。開打戶窗把去他叫她。晚夜個那有隻也,裡夜天一有是隻
。頭的他過撫地輕輕,河星的淌流條一有裡夢。夢的亮月有個一了做,子膀的軟柔涼潤她著貼頰臉,了著睡邊枕她在趴他,晚一那。靜寧很龐麵的她,下光月。家想是總,候時的書讀外國在,說她”。啊圓真,亮月“
。場一這過哭她因他,失若然悵。夢是都夜整一夕昨佛仿,樣模的刻尖漠冷副那回變又她,來醒天二第可
。記忘已早為以他,起想都事的子穀爛麻芝陳些這連到久,吧了久太?了久多去過經已。的雇才後走媽王說聽,她過見沒前從他。過經前門從傭女是,緒思的他斷打,聲步腳的鞋底硬來傳麵外,噠、噠、噠
……走能不你,來沒屬家......呢屬家你?啊人個一,說人那,了見聽能他,來後,聲風的過而嘯呼的長長車列有隻裡朵耳,見不聽先起他。麼什著說啦哇啦哇,粉的厚很了塗像,下光燈的慘慘白。臉的情表無麵張一見看,來醒就久不果結,了死己自為以他。開滾嚕嚕咕,裂分四頭骨,般一架散,上地在倒就他來後。音聲的酸牙人令出發,著擦摩吱咯嘰咯,開位錯就們頭骨,路走他,兒截一截一,軟變地突骨腿的他是可。歇一歇落角個找想,久多了不撐感預,走邊街在他時當。酮沙美的渴止鴆飲,酮沙美的薪車水杯,得記還倒這,酮沙美針一過打院醫在他。了遠很遠很,久很久很像好,候時麼什是因洛海碰次一上得記太不也他。吃沒或者或吃、麼什了吃得記太不便來後,飯下得吃還他,天兩一初最
